


Tras la invasion de Holanda, los Frank, comerciantes judios
alemanes emigrados a Amsterdam en 1933, se ocultaron de la
Gestapo en una buhardilla anexa al edificio donde el padre de
Ana tenia sus oficinas. Eran ocho personas y permanecieron
recluidas desde junio de 1942 hasta agosto de 1944, fecha en que
fueron detenidos y enviados a campos de concentracion. En ese
lugar y en las mas precarias condiciones, Ana, a la sazon una
niia de trece anos, escribid® su estremecedor Diario: un
testimonio Unico en su geénero sobre el horror y la barbarie nazi,
y sobre los sentimientos y experiencias de la propia Ana y sus
acompafiantes. Ana murid6 en el campo de Bergen-Belsen en
marzo de 1945. Su Diario nunca morira.
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Diario

2 de junio de 1942.

Espero poder confiartelo todo como aun no lo he podido hacer con
nadie, y espero que seas para mi un gran apoyo.

28 de septiembre de 1942 (Anadido)

Hasta ahora has sido para mi un gran apoyo, y también Kitty, a
quien escribo regularmente. Esta manera de escribir en mi diario me
agrada mucho mas y ahora me cuesta esperar cada vez a que
llegue el momento para sentarme a escribir en ti.

jEstoy tan contenta de haberte traido conmigo!

Domingo, 14 de junio de 1942.

Lo mejor sera que empiece desde el momento en que te recibi, o
sea, cuando te vi en la mesa de los regalos de cumpleainos (porque
también presencié el momento de la compra, pero eso no cuenta).

El viernes 12 de junio, a las seis de la mafana ya me habia
despertado, lo que se entiende, ya que era mi cumpleafnos. Pero a
las seis todavia no me dejan levantarme, de modo que tuve que
contener mi curiosidad hasta las siete menos cuarto. Entonces ya
no pude mas: me levanté y me fui al comedor, donde Moortjell, el
gato, me recibié haciéndome carantonas.



Poco después de las siete fui a saludar a papa y mama, y luego al
salon, a desenvolver los regalos; lo primero que vi fuiste tu, y quiza
hayas sido uno de mis regalos mas bonitos. Luego un ramo de
rosas y dos ramas de peonias. Papa y mama me regalaron una
blusa azul, un juego de mesa, una botella de zumo de uva que a mi
entender sabe un poco a vino (¢acaso el vino no se hace con
uvas?), un rompecabezas, un tarro de crema, un billete de 2,50
florines y un vale para comprarme dos libros. Luego me regalaron
otro libro, La camara oscura, de Hildebrand (pero como Margot ya
lo tiene he ido a cambiarlo), una bandeja de galletas caseras
(hechas por mi misma, porque ultimamente se me da muy bien eso
de hacer galletas), muchos dulces y una tarta de fresas hecha por
mama. También una carta de la abuela, que ha llegado justo a
tiempo; pero eso, naturalmente, ha sido casualidad.

Entonces pasé a buscarme Hanneli y nos fuimos al colegio. En el
recreo convidé a galletas a los profesores y a los alumnos, y luego
tuvimos que volver a clase. Llegué a casa a las cinco, pues habia
ido a gimnasia (aunque no me dejan participar porque se me
dislocan facilmente los brazos y las piernas) y como juego de
cumpleanos elegi el voleibol para que jugaran mis compaferas. Al
llegar a casa ya me estaba esperando Sanne Lederman. A llse
Wagner, Hanneli Goslar y Jacqueline van Maarsen las traje conmigo
de la clase de gimnasia, porque son companeras mias del colegio.
Hanneli y Sanne eran antes mis mejores amigas, y cuando nos
veian juntas, siempre nos decian: «Ahi van Anne, Hanne y Sanney.
A Jacqueline van Maarsen la conoci hace poco en el liceo judio y es
ahora mi mejor amiga. llse es la mejor amiga de Hanneli, y Sanne
va a otro colegio, donde tiene sus amigas.

El club me ha regalado un libro precioso, Sagas y leyendas
neerlandesas, pero por equivocacidon me han regalado el segundo
tomo, y por eso he cambiado otros dos libros por el primer tomo. La
tia Helene me ha traido otro rompecabezas, la tia Stephanie un
broche muy mono y la tia Leny, un libro muy divertido, Las
vacaciones de Daisy en la montafia. Esta mafana, cuando me



estaba bafnando, pensé en lo bonito que seria tener un perro como
Rin-tin-tin. Yo también lo llamaria Rin-tin-tin, y en el colegio siempre
lo dejaria con el conserje, o cuando hiciera buen tiempo, en el
garaje para las bicicletas.

Lunes, 15 de junio de 1942.

El domingo por la tarde festejamos mi cumplearnos. Rin-tin-tin gusto
mucho a mis companeros. Me regalaron dos broches, un punto
para libros y dos libros. Ahora quisiera contar algunas cosas sobre
las clases y el colegio, comenzando por los alumnos.

Betty Bloemendaal tiene aspecto de pobretona, y creo que de veras
lo es, vive en la Jan Klasenstraat, una calle al oeste de la ciudad,
gue ninguno de nosotros sabe donde queda.

En el colegio es muy buena alumna, pero solo porque es muy
aplicada, pues su inteligencia va dejando que desear. Es una chica
bastante tranquila.

A Jacqueline van Maarsen la consideran mi mejor amiga, pero
nunca he tenido una verdadera amiga. Al principio pensé que
Jacque lo seria, pero me ha decepcionado bastante.

D. Q.[21 es una chica muy nerviosa que siempre se olvida de las
cosas Yy a la que en el colegio dan un castigo tras otro. Es muy
buena chica, sobre todo con G. Z.

E. S. es una chica que habla tanto que termina por cansarte.
Cuando te pregunta algo, siempre se pone a tocarte el pelo o los
botones. Dicen que no le caigo nada bien, pero no me importa
mucho, ya que ella a mi tampoco me parece demasiado simpatica.
Henny Mets es una chica alegre y divertida, pero habla muy alto y
cuando juega en la calle se nota que todavia es una nifa. Es una
lastima que tenga una amiga, llamada Beppy, que influye
negativamente en ella, ya que esta es una marrana y una grosera.



J. R., a quien podriamos dedicar capitulos enteros, es una chica
presumida, cuchicheadora, desagradable, que le gusta hacerse la
mayor; siempre anda con tapujos y es una hipdcrita. Se ha ganado
a Jacqueline, lo que es una lastima. Llora por cualquier cosa, es
quisquillosa y sobre todo muy melindrosa. Siempre quiere que le
den la razén. Es muy rica y tiene el armario lleno de vestidos
preciosos, pero que la hacen muy mayor. La tonta se cree que es
muy guapa, pero es todo lo contrario. Ella y yo no nos soportamos
para nada.

llse Wagner es una nifia alegre y divertida, pero es una quisquilla y
por eso a veces un poco latosa. llse me aprecia mucho. Es muy
guapa, pero holgazana. Hanneli Goslar, o Lies, como la llamamos
en el colegio, es una chica un poco curiosa. Por lo general es
timida, pero en su casa es de lo mas fresca. Todo lo que le cuentas
se lo cuenta a su madre. Pero tiene opiniones muy definidas y sobre
todo ultimamente le tengo mucho aprecio.

Nannie van Praag-Sigaar es una nifia graciosa, bajita e inteligente.
Me cae simpatica. Es bastante guapa. No hay mucho que comentar
sobre ella.

Eefje de Jong es muy maja. Solo tiene doce afios, pero ya es toda
una damisela. Me trata siempre como a un bebé. También es muy
servicial, y por eso me cae muy bien. G. Z. es la mas guapa del
curso. Tiene una cara preciosa, pero para las cosas del colegio es
bastante cortita. Creo que tendra que repetir curso, pero eso,
naturalmente, nunca se lo he dicho.

(Anadido)
Para gran sorpresa mia, G. Z. no ha tenido que repetir curso.

Y la dultima de las doce chicas de la clase soy yo, que soy
companera de pupitre de G. Z. Sobre los chicos hay mucho, aunque
a la vez poco que contar. Maurice Coster es uno de mis muchos
admiradores, pero es un chico bastante pesado.



Sallie Springer es un chico terriblemente grosero y corre el rumor de
que ha copulado. Sin embargo me cae simpatico, porque es muy
divertido.

Emiel Bonewit es el admirador de G. Z., pero ella a él no le hace
demasiado caso. Es un chico bastante aburrido.

Rob Cohen también ha estado enamorado de mi, pero ahora ya no
lo soporto. Es hipdcrita, mentiroso, llorén, latoso, esta loco y se da
unos humos tremendos. Max van der Velde es hijo de unos
granjeros de Medemblik, pero es un buen tipo, como diria Margot.

Herman Koopman también es un grosero, igual que Jopie de Beer,
que es un donjuan y un mujeriego.

Leo Blom es el amigo del alma de Jopie de Beer, pero se le contagia
su groseria. Albert de Mesquita es un chico que ha venido del
colegio Montessori y que se ha saltado un curso. Es muy inteligente.

Leo Slager ha venido del mismo colegio pero no es tan inteligente.
Ru Stoppelmon es un chico bajito y gracioso de Almelo, que ha
comenzado el curso mas tarde.

C. N. hace todo lo que esta prohibido.

Jacques Kocernoot esta sentado detras de nosotras con Pam y nos
hace morir de risa (a G. y a mi).

Harry Schaap es el chico mas decente de la clase, y es bastante
simpatico. Werner Joseph idem de idem, pero por culpa de los
tiempos que corren es algo callado, por lo que parece un chico un
tanto aburrido.

Sam Salomon parece uno de esos pillos arrabaleros, un granuja.
(jOtro admirador!). Appie Riem es bastante ortodoxo, pero otro
mequetrefe.

Ahora debo terminar. La préxima vez tendré muchas cosas que
escribir en ti, es decir, que contarte. jAdios! jEstoy contenta de
tenerte!



Sabado, 20 de junio de 1942.

Para alguien como yo es una sensacion muy extrafa escribir un
diario. No solo porque nunca he escrito, sino porque me da la
impresion de que mas tarde ni a mi ni a ninguna otra persona le
interesaran las confidencias de una colegiala de trece afos. Pero
eso en realidad da igual, tengo ganas de escribir y mucho mas aun
de desahogarme y sacarme de una vez unas cuantas espinas. «El
papel es mas paciente que los hombres». Me acordé de esta frase
uno de esos dias medio melancodlicos en que estaba sentada con la
cabeza apoyada entre las manos, aburrida y desganada, sin saber
si salir o quedarme en casa, y finalmente me puse a cavilar sin
moverme de donde estaba. Si, es cierto, el papel es paciente, pero
como no tengo intencion de ensenarle nunca a nadie este cuaderno
de tapas duras llamado pomposamente «diario», a no ser que
alguna vez en mi vida tenga un amigo o una amiga que se convierta
en el amigo o la amiga «del almay, lo mas probable es que a nadie
le interese.

He llegado al punto donde nace toda esta idea de escribir un diario:
no tengo ninguna amiga.

Para ser mas clara tendré que anadir una explicacion, porque nadie
entendera como una chica de trece anos puede estar sola en el
mundo. Es que tampoco es tan asi: tengo unos padres muy buenos
y una hermana de dieciséis, y tengo como treinta amigas en total,
entre buenas y menos buenas. Tengo un monton de admiradores
que tratan de que nuestras miradas se crucen o que, cuando no hay
otra posibilidad, intentan mirarme durante la clase a través de un
espejito roto. Tengo a mis parientes, a mis tias, que son muy
buenas, y un buen hogar. Al parecer no me falta nada, salvo la
amiga del alma. Con las chicas que conozco lo unico que puedo
hacer es divertirme y pasarlo bien. Nunca hablamos de otras cosas
que no sean las cotidianas, nunca llegamos a hablar de cosas
intimas. Y ahi esta justamente el quid de la cuestion. Tal vez la falta
de confidencialidad sea culpa mia, el asunto es que las cosas son



como son y lamentablemente no se pueden cambiar. De ahi este
diario.

Para realzar todavia mas en mi fantasia la idea de la amiga tan
anhelada, no quisiera apuntar en este diario los hechos sin mas,
como hace todo el mundo, sino que haré que el propio diario sea
esa amiga, y esa amiga se llamara Kitty. jMi historia! (;Co6mo podria
ser tan tonta de olvidarmela!).

Como nadie entenderia nada de lo que fuera a contarle a Kitty si lo
hiciera asi, sin ninguna introduccion, tendré que relatar brevemente
la historia de mi vida, por poco que me plazca hacerlo.

Mi padre, el mas bueno de todos los padres que he conocido en mi
vida, no se casoO hasta los treinta y seis anos con mi madre, que
tenia veinticinco. Mi hermana Margot nacié en 1926 en Alemania,
en Francfort del Meno. El 12 de junio de 1929 le segui yo. Vivi en
Francfort hasta los cuatro anos. Como somos judios «de pura
cepa», mi padre se vino a Holanda en 1933, donde fue nombrado
director de Opekta, una comparfia holandesa de preparacién de
mermeladas. Mi madre, Edith Hollander, también vino a Holanda en
septiembre, y Margot y yo fuimos a Aquisgran, donde vivia mi
abuela. Margot vino a Holanda en diciembre y yo en febrero, cuando
me pusieron encima de la mesa como regalo de cumpleanos para
Margot.

Pronto empecé a ir al jardin de infancia del colegio Montessori, y alli
estuve hasta cumplir los seis afios. Luego pasé al primer curso de la
escuela primaria. En sexto tuve a la sefiora Kuperus, la directora.
Nos emocionamos mucho al despedirnos a fin de curso y lloramos
las dos, porque yo habia sido admitida en el liceo judio, al que
también iba Margot.

Nuestras vidas transcurrian con cierta agitacion, ya que el resto de
la familia que se habia quedado en Alemania seguia siendo victima
de las medidas antijudias decretadas por Hitler. Tras los pogromos
de 1938, mis dos tios maternos huyeron y llegaron sanos y salvos a



Norteamérica; mi pobre abuela, que ya tenia setenta y tres afnos, se
vino a vivir con nosotros.

Después de mayo de 1940, los buenos tiempos quedaron
definitivamente atras: primero la guerra, luego la capitulacion, la
invasion alemana, y asi comenzaron las desgracias para nosotros
los judios. Las medidas antijudias se sucedieron rapidamente y se
nos privd de muchas libertades. Los judios deben llevar una estrella
de David; deben entregar sus bicicletas; no les esta permitido viajar
en tranvia; no les esta permitido viajar en coche, tampoco en
coches particulares; los judios solo pueden hacer la compra desde
las tres hasta las cinco de la tarde; solo pueden ir a una peluqueria
judia; no pueden salir a la calle desde las ocho de la noche hasta las
seis de la madrugada; no les esta permitida la entrada en los
teatros, cines y otros lugares de esparcimiento publico; no les esta
permitida la entrada en las piscinas ni en las pistas de tenis, de
hockey ni de ningun otro deporte; no les esta permitido practicar
remo; no les esta permitido practicar ningun deporte en publico; no
les esta permitido estar sentados en sus jardines después de las
ocho de la noche, tampoco en los jardines de sus amigos; los judios
no pueden entrar en casa de cristianos; tienen que ir a colegios
judios, y otras cosas por el estilo. Asi transcurrian nuestros dias:
que si esto no lo podiamos hacer, que si lo otro tampoco. Jacques
siempre me dice: «Ya no me atrevo a hacer nada, porque tengo
miedo de que esté prohibido». En el verano de 1941, la abuela
enferm6 gravemente. Hubo que operarla y mi cumpleafios apenas
lo festejamos. El del verano de 1940 tampoco, porque hacia poco
que habia acabado la guerra en Holanda. La abuela murié en enero
de 1942. Nadie sabe lo mucho que pienso en ella, y cuanto la sigo
queriendo. Este cumpleafios de 1942 lo hemos festejado para
compensar los anteriores, y también tuvimos encendida la vela de la
abuela.

Nosotros cuatro todavia estamos bien, y asi hemos llegado al dia
de hoy, 20 de junio de 1942, fecha en que estreno mi diario con toda
solemnidad.



Sabado, 20 de junio de 1942.
Querida Kitty:

Empiezo ya mismo. En casa esta todo tranquilo. Papa y mama han
salido y Margot ha ido a jugar al ping-pong con unos chicos en casa
de su amiga Trees. Yo también juego mucho al ping-pong
ultimamente, tanto que incluso hemos fundado un club con otras
cuatro chicas, llamado «La Osa Menor menos dos». Un nombre
algo curioso, que se basa en una equivocacion. Buscabamos un
nombre original, y como las socias somos cinco pensamos en las
estrellas, en la Osa Menor. Creiamos que estaba formada por cinco
estrellas, pero nos equivocamos: tiene siete, al igual que la Osa
Mayor. De ahi lo de «menos dos». En casa de llse Wagner tienen
un juego de ping-pong, Yy la gran mesa del comedor de los Wagner
esta siempre a nuestra disposicion. Como a las cinco jugadoras de
ping-pong nos gusta mucho el helado, sobre todo en verano, y
jugando al ping-pong nos acaloramos mucho, nuestras partidas
suelen terminar en una visita a alguna de las heladerias mas
proximas abiertas a los judios, como Oase o Delphi. No nos
molestamos en llevar nuestros monederos, porque Oase esta
generalmente tan concurrido que entre los presentes siempre hay
algun senor dadivoso perteneciente a nuestro amplio circulo de
amistades, o algun admirador, que nos ofrece mas helado del que
podriamos tomar en toda una semana.

Supongo que te extrafiara un poco que a mi edad te esté hablando
de admiradores. Lamentablemente, aunque en algunos casos no
tanto, en nuestro colegio parece ser un mal ineludible. Tan pronto
como un chico me pregunta si me puede acompanar a casa en
bicicleta y entablamos una conversacion, nueve de cada diez veces
puedes estar segura de que el muchacho en cuestion tiene la
maldita costumbre de apasionarse y no quitarme los ojos de
encima. Después de algun tiempo, el enamoramiento se les va
pasando, sobre todo porque yo no hago mucho caso de sus
miradas fogosas y sigo pedaleando alegremente. Cuando a veces la
cosa se pasa de castano oscuro, sacudo un poco la bici, se me cae



la cartera, el joven se siente obligado a detenerse para recogerla, y
cuando me la entrega yo ya he cambiado completamente de tema.
Estos no son sino los mas inofensivos; también los hay que te tiran
besos o que intentan cogerte del brazo, pero conmigo lo tienen
dificil: freno y me niego a seguir aceptando su compaiia, o0 me
hago la ofendida y les digo sin rodeos que se vayan a su casa.

Basta por hoy. Ya hemos sentado las bases de nuestra amistad.
jHasta manana!

Tu Ana.

Domingo, 21 de junio de 1942.
Querida Kitty:

Toda la clase tiembla. El motivo, claro, es la reunion de profesores
que se avecina. Media clase se pasa el dia apostando a que si
aprueban o no el curso. G. Z. y yo nos morimos de risa por culpa de
nuestros companeros de atras, C. N. y Jacques Kocernoot, que ya
han puesto en juego todo el capital que tenian para las vacaciones.
«jQue tu apruebas!», «jque no!», «jque sil», y asi todo el santo
dia, pero ni las miradas suplicantes de G. pidiendo silencio, ni las
broncas que yo les suelto, logran que aquellos dos se calmen.
Calculo que la cuarta parte de mis compaferos de clase deberan
repetir curso, por lo zoquetes que son, pero como los profesores
son gente muy caprichosa, quién sabe si ahora, a modo de
excepcion, no les da por repartir buenas notas.

En cuanto a mis amigas y a mi misma no me hago problemas, creo
que todo saldra bien. Solo las matematicas me preocupan un poco.
En fin, habra que esperar. Mientras tanto, nos damos animos
mutuamente.

Con todos mis profesores y profesoras me entiendo bastante bien.
Son nueve en total: siete hombres y dos mujeres. El profesor
Keesing, el viejo de matematicas, estuvo un tiempo muy enfadado
conmigo porque hablaba demasiado. Me previno y me previno,



hasta que un dia me castigdé. Me mando6 hacer una redaccion; tema:
«La parlanchina». jLa parlanchina! ;Qué se podria escribir sobre
ese tema? Ya lo veria mas adelante. Lo apunté en mi agenda,
guardé la agenda en la cartera y traté de tranquilizarme. Por la
noche, cuando ya habia acabado con todas las demas tareas,
descubri que todavia me quedaba la redaccion. Con la pluma en la
boca, me puse a pensar en lo que podia escribir. Era muy facil
ponerse a desvariar y escribir lo mas espaciado posible, pero dar
una prueba convincente de la necesidad de hablar ya resultaba mas
dificil. Estuve pensando y repensando, luego se me ocurrid una
cosa, llené las tres hojas que me habia dicho el profe y me quedé
satisfecha. Los argumentos que habia aducido eran que hablar era
propio de las mujeres, que intentaria moderarme un poco, pero que
lo mas probable era que la costumbre de hablar no se me quitara
nunca, ya que mi madre hablaba tanto como yo, si no mas, y que
los rasgos hereditarios eran muy dificiles de cambiar. Al profesor
Keesing le hicieron mucha gracia mis argumentos, pero cuando en
la clase siguiente segui hablando, tuve que hacer una segunda
redaccion esta vez sobre «La parlanchina empedernida». También
entregué esa redaccion, y Keesing no tuvo motivo de queja durante
dos clases. En la tercera, sin embargo, le parecié que habia vuelto
a pasarme de la raya. «Ana Frank, castigada por hablar en clase.
Redaccion sobre el tema: “Cuacua, cuacua, parpaba la pata’».

Todos mis compaferos soltaron la carcajada. No tuve mas remedio
que reirme con ellos, aunque ya se me habia agotado la inventiva
en lo referente a las redacciones sobre el parloteo. Tendria que ver
si le encontraba un giro original al asunto. Mi amiga Sanne, poetisa
excelsa, me ofrecié su ayuda para hacer la redaccion en verso de
principio a fin, con lo que me dio una gran alegria. Keesing queria
ponerme en evidencia mandandome hacer una redaccion sobre un
tema tan ridiculo, pero con mi poema yo le pondria en evidencia a él
por partida triple.

Logramos terminar el poema y quedé muy bonito. Trataba de una
pata y un cisne que tenian tres patitos. Como los patitos eran tan
parlanchines, el papa cisne los mato6 a picotazos. Keesing por suerte



entendié y soportd la broma; leyé y comentd el poema en clase y
hasta en otros cursos. A partir de entonces no se opuso a que
hablara en clase y nunca mas me castigo; al contrario, ahora es él
el que siempre esta gastando bromas.

Tu Ana.

Miércoles, 24 de junio de 1942.
Querida Kitty:

iQué bochorno! Nos estamos asando, y con el calor que hace tengo
que ir andando a todas partes. Hasta ahora no me habia dado
cuenta de lo cobmodo que puede resultar un tranvia, sobre todo los
que son abiertos, pero ese privilegio ya no lo tenemos los judios: a
nosotros nos toca ir en el «coche de San Fernando». Ayer a
mediodia tenia hora con el dentista en la Jan Luykenstraat, que
desde el colegio es un buen trecho. Légico que luego por la tarde en
el colegio casi me durmiera. Menos mal que la gente te ofrece algo
de beber sin tener que pedirlo. La ayudante del dentista es
verdaderamente muy amable. El unico medio de transporte que nos
esta permitido coger es el transbordador. ElI barquero del canal
Jozef Israélskade nos cruzé nada mas pedirselo. De verdad, los
holandeses no tienen la culpa de que los judios padezcamos tantas
desgracias. Ojala no tuviera que ir al colegio. En las vacaciones de
Semana Santa me robaron la bici, y la de mama, papa la ha dejado
en casa de unos amigos cristianos. Pero por suerte ya se acercan
las vacaciones: una semana mas y ya todo habra quedado atras.
Ayer por la mafana me ocurridé algo muy cémico. Cuando pasaba
por el garaje de las bicicletas, oi que alguien me llamaba. Me volvi y
vi detras de mi a un chico muy simpatico que conoci anteanoche en
casa de Wilma, y que es un primo segundo suyo. Wilma es una
chica que al principio me caia muy bien, pero que se pasa el dia
hablando nada mas que de chicos, y eso termina por aburrirte. El
chico se me acerco algo timido y me dijo que se llamaba Helio
Silberberg. Yo estaba un tanto sorprendida y no sabia muy bien lo



que pretendia, pero no tardo en decirmelo: buscaba mi compafia y
queria acompafiarme al colegio. «Ya que vamos en la misma
direccion, podemos ir juntos», le contesté, y juntos salimos. Helio ya
tiene dieciséis afios y me cuenta cosas muy entretenidas.

Hoy por la manana me estaba esperando otra vez, y supongo que
en adelante lo seguira haciendo.

Tu Ana.

Miércoles, 1 de julio de 1942.
Querida Kitty:

Hasta hoy te aseguro que no he tenido tiempo para volver a
escribirte. El jueves estuve toda la tarde en casa de unos amigos, el
viernes tuvimos visitas y asi sucesivamente hasta hoy.

Helio y yo nos hemos conocido mas a fondo esta semana. Me ha
contado muchas cosas de su vida. Es oriundo de Gelsenkirchen y
vive en Holanda en casa de sus abuelos. Sus padres estan en
Bélgica, pero no tiene posibilidades de viajar alli para reunirse con
ellos. Helio tenia una novia, Ursula. La conozco, es la dulzura y el
aburrimiento personificado. Desde que me conocié a mi, Helio se ha
dado cuenta de que al lado de Ursula se duerme. O sea, que soy
una especie de antisomnifero. jUna nunca sabe para lo que puede
llegar a servir!

El sabado por la noche, Jacque se quedd a dormir conmigo, pero
por la tarde se fue a casa de Hanneli y me aburri como una ostra.

Helio habia quedado en pasar por la noche, pero a eso de las seis
me llamo por teléfono. Descolgué el auricular y me dijo:

—Habla Helmuth Silberberg. ¢Me podria poner con Ana?
—Si, Helio, soy Ana.

—Hola, Ana. ;Cémo estas?



—Bien, gracias.

—Siento tener que decirte que esta noche no podré pasarme por tu
casa, pero quisiera hablarte un momento. ¢ Te parece bien que vaya
dentro de diez minutos?

—3Si, esta bien. jHasta ahora!
—ijHasta ahoral!

Colgué el auricular y corri a cambiarme de ropa y a arreglarme el
pelo. Luego me asomé, nerviosa, por la ventana. Por fin lo vi llegar.
Por milagro no me lancé escaleras abajo, sino que esperé hasta que
sono el timbre. Bajé a abrirle y él fue directamente al grano:

—NMira, Ana, mi abuela dice que eres demasiado joven para que
esté saliendo contigo. Dice que tengo que ir a casa de los
Lowenbach, aunque quiza sepas que ya no salgo con Ursula.

—No, no lo sabia. Acaso habéis refido?

—No, al contrario. Le he dicho a Ursula que de todos modos no nos
entendiamos bien y que era mejor que dejaramos de salir juntos,
pero que en casa siempre seria bien recibida, y que yo esperaba
serlo también en la suya. Es que yo pensé que ella se estaba viendo
con otro chico, y la traté como si asi fuera. Pero resulté que no era
cierto, y ahora mi tio me ha dicho que le tengo que pedir disculpas,
pero yo naturalmente no queria, y por eso he roto con ella, pero ese
es solo uno de muchos motivos. Ahora mi abuela quiere que vaya a
ver a Ursula y no a ti, pero yo no opino como ella y no tengo
intencion de hacerlo. La gente mayor tiene a veces ideas muy
anticuadas, pero creo que no pueden imponérnoslas a nosotros. Es
cierto que necesito a mis abuelos, pero ellos en cierto modo
también me necesitan. Ahora resulta que los miércoles por la noche
tengo libre porque se supone que voy a clase de talla de madera,
pero en realidad voy a una de esas reuniones del partido sionista.
Mis abuelos no quieren que vaya porque se oponen rotundamente
al sionismo. Yo no es que sea fanatico, pero me interesa, aunque
ultimamente estan armando tal jaleo que habia pensado no ir mas.



El proximo miércoles sera la ultima vez que vaya. Entonces
podremos vernos los miércoles por la noche, los sabados por la
tarde y por la noche, los domingos por la tarde, y quiza también
otros dias.

—Pero si tus abuelos no quieren, no deberias hacerlo a sus
espaldas.

—El amor no se puede forzar.

En ese momento pasamos por delante de la libreria Blankevoort,
donde estaban Peter Schiff y otros dos chicos. Era la primera vez
gque me saludaba en mucho tiempo, y me produjo una gran alegria.
El lunes, al final de la tarde, vino Helio a casa a conocer a papa y
mama. Yo habia comprado una tarta y dulces, y ademas habia té y
galletas, pero ni a Helio ni a mi nos apetecia estar sentados en una
silla uno al lado del otro, asi que salimos a dar una vuelta, y no
regresamos hasta las ocho y diez. Papa se enfadé mucho, dijo que
no podia ser que llegara a casa tan tarde. Tuve que prometerle que
en adelante estaria en casa a las ocho menos diez a mas tardar.
Helio me ha invitado a ir a su casa el sabado que viene.

Wilma me ha contado que un dia que Helio fue a su casa le
pregunto:

—¢ Quién te gusta mas, Ursula o Ana?
Entonces él le dijo:
—No es asunto tuyo.

Pero cuando se fue, después de no haber cambiado palabra con
Wilma en toda la noche, le dijo:

—ijPues Ana! Y ahora me voy. jNo se lo digas a nadie!
Y se marcho.

Todo indica que Helio esta enamorado de mi, y a mi, para variar, no
me desagrada. Margot diria que Helio es un buen tipo, y yo opino
igual que ella, y aun mas. También mama esta todo el dia



alabandolo. Que es un muchacho apuesto, que es muy cortés y
simpatico. Me alegro de que en casa a todos les caiga tan bien,
menos a mis amigas, a las que él encuentra muy nifas, y en eso
tiene razén. Jacque siempre me esta tomando el pelo por lo de
Helio. Yo no es que esté enamorada, nada de eso. ;Es que no
puedo tener amigos? Con eso no hago mal a nadie. Mama sigue
preguntandome con quién querria casarme, pero creo que ni se
imagina que es con Peter, porque yo lo desmiento una y otra vez sin
pestafiear. Quiero a Peter como nunca he querido a nadie, y
siempre trato de convencerme de que solo vive persiguiendo a
todas las chicas para esconder sus sentimientos. Quiza él ahora
también crea que Helio y yo estamos enamorados, pero eso no es
cierto. No es mas que un amigo o, como dice mama, un galan.

Tu Ana.

Domingo, 5 de julio de 1942.
Querida Kitty:

El acto de fin de curso del viernes en el Teatro Judio salié muy bien.
Las notas que me han dado no son nada malas: un solo insuficiente
(un cinco en algebra) y por lo demas todo sietes, dos ochos y dos
seises. Aunque en casa se pusieron contentos, en cuestion de
notas mis padres son muy distintos a otros padres; nunca les
importa mucho que mis notas sean buenas o malas; solo se fijan en
si estoy sana, en que no sea demasiado fresca y en si me divierto.
Mientras estas tres cosas estén bien, lo demas viene solo. Yo soy
todo lo contrario: no quiero ser mala alumna. Me aceptaron en el
liceo de forma condicional, ya que en realidad me faltaba ir al
séptimo curso del colegio Montessori, pero cuando a los chicos
judios nos obligaron a ir a colegios judios, el sefior Elte, después de
algunas idas y venidas, a Lies Goslar y a mi nos dejé matricularnos
de manera condicional. Lies también ha aprobado el curso pero
tendra que hacer un examen de geometria de recuperacion
bastante dificil.



Pobre Lies, en su casa casi nunca puede sentarse a estudiar
tranquila. En su habitacion se pasa jugando todo el dia su hermana
pequena, una nifita consentida que esta a punto de cumplir dos
anos. Si no hacen lo que ella quiere, se pone a gritar, y si Lies no se
ocupa de ella, la que se pone a gritar es su madre. De esa manera
es imposible estudiar nada, y tampoco ayudan mucho las
incontables clases de recuperacion que tiene a cada rato. Y es que
la casa de los Goslar es una verdadera casa de tdcame Roque. Los
abuelos maternos de Lies viven en la casa de al lado, pero comen
con ellos. Luego hay una criada, la nifita, el eternamente distraido y
despistado padre y la siempre nerviosa e irascible madre, que esta
nuevamente embarazada. Con un panorama asi, la patosa de Lies
esta completamente perdida.

A mi hermana Margot también le han dado las notas, estupendas
como siempre. Si en el colegio existiera el cum laude, se lo habrian
dado. jEs un hacha!

Papa esta mucho en casa ultimamente; en la oficina no tiene nada
que hacer. No debe ser nada agradable sentirse un inutil. El sefior
Kleiman se ha hecho cargo de Opekta, y el seior Kugler, de Gies &
Cia., la compania de los sucedaneos de especias, fundada hace
poco, en 1941,

Hace unos dias, cuando estabamos dando una vuelta alrededor de
la plaza, papa empezo a hablar del tema de la clandestinidad. Dijo
que sera muy dificil vivir completamente separados del mundo. Le
pregunté por qué me estaba hablando de eso ahora.

—NMira, Ana —me dijo—. Ya sabes que desde hace mas de un afio
estamos llevando ropa, alimentos y muebles a casa de otra gente.

No queremos que nuestras cosas caigan en manos de los
alemanes, pero menos aun que nos pesquen a nosotros mismos.
Por eso, nos iremos por propia iniciativa y no esperaremos a que
vengan por nosotros.

—Pero papa, jcuando sera eso?



La seriedad de las palabras de mi padre me dio miedo.

—De eso no te preocupes, ya lo arreglaremos nosotros. Disfruta de
tu vida despreocupada mientras puedas.

Eso fue todo. jOjala que estas tristes palabras tarden mucho en
cumplirse!

Acaban de llamar al timbre. Es Helio. Lo dejo.
Tu Ana.

Miércoles, 8 de julio de 1942.
Querida Kitty:

Desde la mafnana del domingo hasta ahora parece que hubieran
pasado anos. Han pasado tantas cosas que es como si de repente
el mundo estuviera patas arriba, pero ya ves, Kitty: aun estoy viva, y
eso es lo principal, como dice papa. Si, es cierto, aun estoy viva,
pero no me preguntes donde ni como. Hoy no debes de entender
nada de lo que te escribo, de modo que empezaré por contarte lo
que paso el domingo por la tarde. A las tres de la tarde —Helio
acababa de salir un momento, luego volveria— alguien llamo a la
puerta. Yo no lo oi, ya que estaba leyendo en una tumbona al sol en
la galeria. Al rato aparecié Margot toda alterada por la puerta de la
cocina.

—Ha llegado una citacién de la SS para papa —murmuré—. Mama
ya ha salido para la casa de Van Daan. (Van Daan es un amigo y
socio de papa).

Me asusté muchisimo. jUna citacion! Todo el mundo sabe lo que
eso significa. En mi mente se me aparecieron campos de
concentracion y celdas solitarias. ¢Acaso ibamos a permitir que a
papa se lo llevaran a semejantes lugares?

—Esta claro que no ira —me aseguré Margot cuando nos sentamos
a esperar en el salon a que regresara mama—. Mama ha ido a



preguntarle a Van Daan si podemos instalarnos en nuestro
escondite mafana. Los Van Daan se esconderan con nosotros.
Seremos siete. Silencio. Ya no podiamos hablar. Pensar en papa,
que sin sospechar nada habia ido al asilo judio a hacer unas visitas,
esperar a que volviera mama, el calor, la angustia, todo ello junto
hizo que guardaramos silencio.

De repente llamaron nuevamente a la puerta.
—Debe de ser Helio —dije yo.

—No abras —me detuvo Margot, pero no hacia falta, oimos a
mama y al sefior Van Daan abajo hablando con Helio. Luego
entraron y cerraron la puerta. A partir de ese momento, cada vez
que llamaran a la puerta, una de nosotras debia bajar sigilosamente
para ver si era papa; no abririamos la puerta a extrafnos. A Margot y
a mi nos hicieron salir del saloén; Van Daan queria hablar a solas con
mama.

Una vez en nuestra habitacion, Margot me confesd que la citacion
no estaba dirigida a papa, sino a ella. De nuevo me asusté
muchisimo y me eché a llorar. Margot tiene dieciséis anos. De modo
que quieren llevarse a chicas solas tan jovenes como ella... Pero
por suerte no iria, lo habia dicho mama, y seguro que a eso se
habia referido papa cuando conversaba conmigo sobre el hecho de
escondernos. Escondernos... ;Donde nos esconderiamos? ¢En la
ciudad, en el campo, en una casa, en una cabafa, como, cuando,
donde? Eran muchas las preguntas que no podia hacer, pero que
me venian a la mente una y otra vez.

Margot y yo empezamos a guardar lo indispensable en una cartera
del colegio. Lo primero que guardé fue este cuaderno de tapas
duras, luego unas plumas, panuelos, libros del colegio, un peine,
cartas viejas... Pensando en el escondite, meti en la cartera las
cosas mas estupidas, pero no me arrepiento. Me importan mas los
recuerdos que los vestidos. A las cinco llegé por fin papa. Llamamos
por teléfono al sefior Kleiman, pidiéndole que viniera esa misma
tarde. Van Daan fue a buscar a Miep. Miep vino, y en una bolsa se



llevé algunos zapatos, vestidos, chaquetas, ropa interior y medias, y
prometid volver por la noche. Luego hubo un gran silencio en la
casa: ninguno de nosotros queria comer nada, aun hacia calor y
todo resultaba muy extrafno.

La habitacion grande del piso de arriba se la habiamos alquilado a
un tal Goldschmidt, un hombre divorciado de treinta y pico, que por
lo visto no tenia nada que hacer, por lo que se queddé matando el
tiempo hasta las diez con nosotros en el saldon, sin que hubiera
manera de hacerle entender que se fuera.

A las once llegaron Miep y Jan Gies. Miep trabaja desde 1933 para
papa y se ha hecho intima amiga de la familia, al igual que su
flamante marido Jan. Nuevamente desaparecieron zapatos, medias,
libros y ropa interior en la bolsa de Miep y en los grandes bolsillos
del abrigo de Jan, y a las once y media también desaparecieron
ellos mismos.

Estaba muerta de cansancio, y aunque sabia que seria la ultima
noche en que dormiria en mi cama, me dormi enseguida y no me
desperté hasta las cinco y media de la mafana, cuando me llamé
mama. Por suerte hacia menos calor que el domingo; durante todo
el dia cay6 una lluvia calida. Todos nos pusimos tanta ropa que era
como si tuvieramos que pasar la noche en un frigorifico, pero era
para poder llevarnos mas prendas de vestir. A ningun judio que
estuviera en nuestro lugar se le habria ocurrido salir de casa con
una maleta llena de ropa. Yo llevaba puestas dos camisetas, tres
pantalones, un vestido, encima una falda, una chaqueta, un abrigo
de verano, dos pares de medias, zapatos cerrados, un gorro, un
pafnuelo y muchas cosas mas; estando todavia en casa ya me entro
asfixia, pero no habia mas remedio.

Margot llené de libros la cartera del colegio, sacé la bicicleta del
garaje para bicicletas y sali6 detras de Miep, con un rumbo para mi
desconocido. Y es que yo seguia sin saber cual era nuestro
misterioso destino.



A las siete y media también nosotros cerramos la puerta a nuestras
espaldas. Del unico del que habia tenido que despedirme era de
Moortje, mi gatito, que seria acogido en casa de los vecinos, segun
le indicamos al sefor Goldschmidt en una nota. Las camas
deshechas, la mesa del desayuno sin recoger, medio kilo de carne
para el gato en la nevera, todo daba la impresién de que habiamos
abandonado la casa atropelladamente. Pero no nos importaba la
impresion que dejaramos, queriamos irnos, solo irnos y llegar a
puerto seguro, nada mas. Seguiré manana.

Tu Ana.

Jueves, 9 de julio de 1942.
Querida Kitty:

Asi anduvimos bajo la lluvia torrencial, papa, mama y yo, cada cual
con una cartera de colegio y una bolsa de la compra, cargadas
hasta los topes con una mezcolanza de cosas. Los trabajadores que
iban temprano a trabajar nos seguian con la mirada. En sus caras
podia verse claramente que lamentaban no poder ofrecernos ningun
transporte: la estrella amarilla que llevabamos era elocuente.

Solo cuando ya estuvimos en la calle, papa y mama empezaron a
contarme poquito a poco el plan del escondite. Llevaban meses
sacando de la casa la mayor cantidad posible de muebles y
enseres, y habian decidido que entrariamos en la clandestinidad
voluntariamente, el 16 de julio. Por causa de la citacion, el asunto se
habia adelantado diez dias, de modo que tendriamos que
conformarnos con unos aposentos menos arreglados y ordenados.

El escondite estaba situado en el edificio donde tenia las oficinas
papa. Como para las personas ajenas al asunto esto es algo dificil
de entender, pasaré a dar una aclaracién. Papa no ha tenido nunca
mucho personal: el sefior Kugler, Kleiman y Miep, ademas de Bep
Voskuijl, la secretaria de 23 afos. Todos estaban al tanto de nuestra



llegada. En el almacén trabajan el sefior Voskuijl, padre de Bep, y
dos mozos, a quienes no les habiamos dicho nada.

El edificio esta dividido de la siguiente manera: en la planta baja hay
un gran almaceén, que se usa para el depdsito de mercancias. Este
esta subdividido en distintos cuartos, como el que se usa para moler
la canela, el clavo y el sucedaneo de la pimienta, y luego esta el
cuarto de las provisiones. Al lado de la puerta del almacén esta la
puerta de entrada normal de la casa, tras la cual una segunda
puerta da acceso a la escalera. Subiendo las escaleras se llega a
una puerta de vidrio traslucido, en la que antiguamente ponia
«OFICINA» en letras negras. Se trata de la oficina principal del
edificio, muy grande, muy luminosa y muy llena. De dia trabajan alli
Bep, Miep y el sefior Kleiman. Pasando por un cuartito donde esta
la caja fuerte, el guardarropa y un armario para guardar utiles de
escritorio, se llega a una pequefa habitacion bastante oscura y
humeda que da al patio. Este era el despacho que compartian el
sefnor Kugler y el sefior Van Daan, pero que ahora solo ocupa el
primero. También se puede acceder al despacho de Kugler desde el
pasillo, aunque solo a través de una puerta de vidrio que se abre
desde dentro y que es dificil de abrir desde fuera. Saliendo de ese
despacho se va por un pasillo largo y estrecho, se pasa por la
carbonera y, después de subir cuatro peldafnos, se llega a la
habitacion que es el orgullo del edificio: el despacho principal.
Muebles oscuros muy elegantes, el piso cubierto de lindleo y
alfombras, una radio, una hermosa lampara, todo verdaderamente
precioso. Al lado, una amplia cocina con calentador de agua y dos
hornillos, y al lado de la cocina, un retrete. Ese es el primer piso.

Desde el pasillo de abajo se sube por una escalera corriente de
madera. Arriba hay un pequeno rellano, al que Illamamos
normalmente descansillo. A la izquierda y derecha del descansillo
hay dos puertas. La de la izquierda comunica con la casa de
delante, donde hay almacenes, un desvan y una buhardilla. Al otro
extremo de esta parte delantera del edificio hay una escalera
superempinada, tipicamente holandesa (de esas en las que es facil
romperse la crisma), que lleva a la segunda puerta que da a la calle.



A la derecha del descansillo se halla la «casa de atras». Nadie
sospecharia nunca que detras de esta puerta pintada de gris, sin
nada de particular, se esconden tantas habitaciones. Delante de la
puerta hay un escalon alto, y por alli se entra. Justo enfrente de la
puerta de entrada, una escalera empinada; a la izquierda hay un
pasillito y una habitacion que pasé a ser el cuarto de estar y
dormitorio de los Frank, y al lado otra habitacion mas pequeia: el
dormitorio y estudio de las seforitas Frank. A la derecha de la
escalera, un cuarto sin ventanas, con un lavabo y un retrete
cerrado, y otra puerta que da a la habitacion de Margot y mia.
Subiendo las escaleras, al abrir la puerta de arriba, uno se asombra
al ver que en una casa tan antigua de los canales pueda haber una
habitacion tan grande, tan luminosa y tan amplia. En este espacio
hay un fogon (esto se lo debemos al hecho de que aqui Kugler tenia
antes su laboratorio) y un fregadero. O sea, que esa es la cocina, y
a la vez también dormitorio del sefor y la sefiora Van Daan, cuarto
de estar general, comedor y estudio. Luego, una diminuta habitacion
de paso, que sera la morada de Peter van Daan vy, finalmente, al
igual que en la casa de delante, un desvan y una buhardilla. Y aqui
termina la presentacion de toda nuestra hermosa Casa de atras.

Tu Ana.

Viernes, 10 de julio de 1942.
Querida Kitty:

Es muy probable que te haya aburrido tremendamente con mi
tediosa descripcidon de la casa, pero me parece importante que
sepas donde he venido a parar. A través de mis proximas cartas ya
te enteraras de como vivimos aqui.

Ahora primero quisiera seguir contandote la historia del otro dia, que
todavia no he terminado. Una vez que llegamos al edificio de
Prinsengracht 263, Miep nos llevdo enseguida por el largo pasillo,
subiendo por la escalera de madera, directamente hacia arriba, a la
Casa de atras. Cerro la puerta detras de nosotros y nos dejo solos.



Margot habia llegado mucho antes en bicicleta y ya nos estaba
esperando.

El cuarto de estar y las demas habitaciones estaban tan atiborradas
de trastos que superaban toda descripcion. Las cajas de carton que
a lo largo de los ultimos meses habian sido enviadas a la oficina, se
encontraban en el suelo y sobre las camas. El cuartito pequefno
estaba hasta el techo de ropa de cama. Si por la noche queriamos
dormir en camas decentes, teniamos que poner manos a la obra de
inmediato. A mama y a Margot les era imposible mover un dedo,
estaban echadas en las camas sin hacer, cansadas, desganadas y
no sé cuantas cosas mas, pero papa y yo, los dos «ordenalotodo»
de la familia, queriamos empezar cuanto antes.

Anduvimos todo el dia desempaquetando, poniendo cosas en los
armarios, martilleando y ordenando, hasta que por la noche caimos
exhaustos en las camas limpias. No habiamos comido nada caliente
en todo el dia, pero no nos importaba; mama y Margot estaban
demasiado cansadas y nerviosas como para comer nada, y papa y
yo teniamos demasiado que hacer.

El martes por la manana tomamos el trabajo donde lo habiamos
dejado el lunes. Bep y Miep hicieron la compra usando nuestras
cartillas de racionamiento, papa arregldé los paneles para oscurecer
las ventanas, que no resultaban suficientes, fregamos el suelo de la
cocina y estuvimos nuevamente trajinando de la mafana a la noche.
Hasta el miércoles casi no tuve tiempo de ponerme a pensar en los
grandes cambios que se habian producido en mi vida. Solo
entonces, por primera vez desde que llegamos a la Casa de atras,
encontré ocasion para ponerte al tanto de los hechos y al mismo
tiempo para darme cuenta de lo que realmente me habia pasado y
de lo que aun me esperaba.

Tu Ana.

Sabado, 11 de julio de 1942.



Querida Kitty:

Papa, mama y Margot no logran acostumbrarse a las campanadas
de la iglesia del Oeste, que suenan cada quince minutos anunciando
la hora. Yo si, me gustaron desde el principio, y sobre todo por las
noches me dan una sensacion de amparo. Te interesara saber qué
me parece mi vida de escondida, pues bien, solo puedo decirte que
ni yo misma lo sé€ muy bien. Creo que aqui nunca me sentiré
realmente en casa, con lo que no quiero decir en absoluto que me
desagrade estar aqui; mas bien me siento como si estuviera
pasando unas vacaciones en una pension muy curiosa. Reconozco
que es una concepcion un tanto extrafa de la clandestinidad, pero
las cosas son asi, y no las puedo cambiar. Como escondite, la Casa
de atras es ideal; aunque hay humedad y esta toda inclinada, estoy
segura de que en todo Amsterdam, y quizas hasta en toda Holanda,
no hay otro escondite tan confortable como el que hemos instalado
aqui.

La pequefa habitacion de Margot y mia, sin nada en las paredes,
tenia hasta ahora un aspecto bastante desolador. Gracias a papa,
que ya antes habia traido mi coleccion de tarjetas postales y mis
fotos de estrellas de cine, pude decorar con ellas una pared entera,
pegandolas con cola. Queddé muy, muy bonito, por lo que ahora
parece mucho mas alegre. Cuando lleguen los Van Daan, ya nos
fabricaremos algun armarito y otros chismes con la madera que hay
en el desvan.

Margot y mama ya se han recuperado un poco. Ayer mama quiso
hacer la primera sopa de guisantes, pero cuando estaba abajo
charlando, se olvidé de la sopa, que se quemo de tal manera que
los guisantes estaban negros como el carbén y no habia forma de
despegarlos del fondo de la olla.

Ayer por la noche bajamos los cuatro al antiguo despacho de papay
pusimos la radio inglesa. Yo tenia tanto miedo de que alguien
pudiera oirnos que le supliqué a papa que volvieramos arriba. Mama
comprendid mi temor y subidé conmigo. También con respecto a



otras cosas tenemos mucho miedo de que los vecinos puedan
vernos u oirnos. Ya el primer dia tuvimos que hacer cortinas, que en
realidad no se merecen ese nhombre, ya que no son Mas que unos
trapos sueltos, totalmente diferentes entre si en forma, calidad y
dibujo. Papa y yo, que no entendemos nada del arte de coser, las
unimos de cualquier manera con hilo y aguja. Estas verdaderas
joyas las colgamos luego con chinchetas delante de las ventanas, y
ahi se quedaran hasta que nuestra estancia aqui acabe. A la
derecha de nuestro edificio se encuentra una filial de la compaiia
Keg, de Zaandam, y a la izquierda una ebanisteria. La gente que
trabaja alli abandona el recinto cuando termina su horario de
trabajo, pero aun asi podrian oir algun ruido que nos delatara. Por
eso, hemos prohibido a Margot que tosa por las noches, pese a que
esta muy acatarrada, y le damos codeina en grandes cantidades.

Me hace mucha ilusién la venida de los Van Daan, que se ha fijado
para el martes. Sera mucho mas ameno y también habra menos
silencio. Porque es el silencio lo que por las noches y al caer la
tarde me pone tan nerviosa, y daria cualquier cosa por que alguno
de nuestros protectores se quedara aqui a dormir.

La vida aqui no es tan terrible, porque podemos cocinar nosotros
mismos y abajo, en el despacho de papa, podemos escuchar la
radio. El sefior Kleiman y Miep y también Bep Voskuijl nos han
ayudado muchisimo. Nos han traido ruibarbo, fresas y cerezas, y
no creo que por el momento nos vayamos a aburrir. Tenemos
suficientes cosas para leer, y aun vamos a comprar un monton de
juegos. Esta claro que no podemos mirar por la ventana ni salir
fuera. También esta prohibido hacer ruido, porque abajo no nos
deben oir.

Ayer tuvimos mucho trabajo; tuvimos que deshuesar dos cestas de
cerezas para la oficina. El sefor Kugler queria usarlas para hacer
conservas.

Con la madera de las cajas de cerezas haremos estantes para
libros.



Me llaman.
Tu Ana.

28 de septiembre de 1942. (Anadido)

Me angustia mas de lo que puedo expresar el que nunca podamos
salir fuera, y tengo mucho miedo de que nos descubran y nos
fusilen. Eso no es, naturalmente, una perspectiva demasiado
halaguena.

Domingo, 12 de julio de 1942.

Hoy hace un mes todos fueron muy buenos conmigo, cuando era mi
cumpleanos, pero ahora siento cada dia mas como me voy
distanciando de mama y Margot. Hoy he estado trabajando duro, y
todos me han elogiado enormemente, pero a los cinco minutos ya
se pusieron a regafnarme.

Es muy clara la diferencia entre como nos tratan a Margot y a mi.
Margot, por ejemplo, ha roto la aspiradora, y ahora nos hemos
quedado todo el dia sin luz. Mama le dijo:

—Pero Margot, se nota que no estas acostumbrada a trabajar, si no
habrias sabido que no se debe desenchufar una aspiradora tirando
del cable. Margot respondio algo y el asunto no pasoé de ahi.

Pero hoy por la tarde yo quise pasar a limpio la lista de la compra de
mama, que tiene una letra bastante ilegible, pero no quiso que lo
hiciera y enseguida me echd una tremenda regafina en la que se
metio toda la familia.

Estos ultimos dias estoy sintiendo cada vez mas claramente que no
encajo en mi familia. Se ponen tan sentimentales cuando estan
juntos, y yo prefiero serlo cuando estoy sola. Y luego hablan de lo
bien que estamos y que nos llevamos los cuatro, y de que somos



una familia tan unida, pero en ningun momento se les ocurre pensar
en que yo no lo siento asi.

Solo papa me comprende de vez en cuando, pero por lo general
esta del lado de mama y Margot. Tampoco soporto que en
presencia de extranos hablen de que he estado llorando o de lo
sensata e inteligente que soy. Lo aborrezco. Luego también a veces
hablan de Moortje, y me sabe muy mal, porque ese es
precisamente mi punto flaco y vulnerable. Echo de menos a Moortje
a cada momento, y nadie sabe cuanto pienso en él. Siempre que
pienso en el se me saltan las lagrimas. Moortje es tan bueno, y lo
quiero tanto... Suefio a cada momento con su vuelta.

Aqui siempre tengo suenos agradables, pero la realidad es que
tendremos que quedarnos aqui hasta que termine la guerra. Nunca
podemos salir fuera, y tan solo podemos recibir la visita de Miep, su
marido Jan, Bep Voskuijl, el senor Voskuijl, el sefior Kugler, el senor
Kleiman y la sefiora Kleiman, aunque esta nunca viene porque le
parece muy peligroso.

Septiembre de 1942. (Ariadido)

Papa siempre es muy bueno. Me comprende de verdad, y a veces
me gustaria poder hablar con él en confianza, sin ponerme a llorar
enseguida. Pero eso parece tener que ver con la edad. Me gustaria
escribir todo el tiempo, pero se haria muy aburrido. Hasta ahora
casi lo unico que he escrito en mi libro son pensamientos, y no he
tenido ocasion de escribir historias divertidas para poder leérselas a
alguien mas tarde. Pero a partir de ahora intentaré no ser
sentimental, o serlo menos, y atenerme mas a la realidad.

Viernes, 14 de agosto de 1942.
Querida Kitty:

Durante todo un mes te he abandonado, pero es que tampoco hay
tantas novedades como para contarte algo divertido todos los dias.



Los Van Daan llegaron el 13 de julio. Pensamos que vendrian el 14,
pero como entre el 13 y el 16 de julio los alemanes empezaron a
poner nerviosa cada vez a mas gente, enviando citaciones a diestro
y siniestro, pensaron que era mas seguro adelantar un dia la
partida, antes de que fuera demasiado tarde.

A las nueve y media de la mafana —aun estabamos desayunando
— llegd Peter van Daan, un muchacho desgarbado, bastante soso y
timido que no ha cumplido aun los dieciséis anos, y de cuya
companfia no cabe esperar gran cosa. El senor y la sefiora Van
Daan llegaron media hora mas tarde. Para gran regocijo nuestro, la
sefora traia una sombrerera con un enorme orinal dentro.

—Sin orinal no me siento en mi casa en ninguna parte —sentencio,
y el orinal fue lo primero a lo que le asignd un lugar fijo: debajo del
divan. El sefior Van Daan no traia orinal, pero si una mesa de té
plegable bajo el brazo.

El primer dia de nuestra convivencia comimos todos juntos, y al
cabo de tres dias los siete nos habiamos hecho a la idea de que
nos habiamos convertido en una gran familia. Como es natural, los
Van Daan tenian mucho que contar de lo que habia sucedido
durante la ultima semana que habian pasado en el mundo exterior.
Entre otras cosas nos interesaba mucho saber lo que habia sido de
nuestra casa y del seior Goldschmidt. El sefior Van Daan nos cont6
lo siguiente:

—El lunes por la mafana, a las 9, Goldschmidt nos telefone6 y me
dijo si podia pasar por ahi un momento. Fui enseguida y lo encontré
muy alterado. Me dio a leer una nota que le habian dejado los Frank
y, siguiendo las indicaciones de la misma, queria llevar al gato a
casa de los vecinos, lo que me parecid estupendo. Temia que
vinieran a registrar la casa, por lo que recorrimos todas las
habitaciones, ordenando un poco aqui y alla, y también recogimos la
mesa. De repente, en el escritorio de la sefiora Frank encontré un
bloc que tenia escrita una direccion en Maastricht. Aunque sabia
que ella lo habia hecho adrede, me hice el sorprendido y asustado y
rogué encarecidamente a Goldschmidt que quemara ese papel, que



podia ser causante de alguna desgracia. Segui haciendo todo el
tiempo como si no supiera nada de que ustedes habian
desaparecido, pero al ver el papelito se me ocurrié una buena idea.

«Sefior Goldschmidt —le dije—, ahora que lo pienso, me parece
saber con qué puede tener que ver esa direccion. Recuerdo muy
bien que hace mas o menos medio ano vino a la oficina un oficial de
alta graduacion, que resultdé ser un gran amigo de infancia del sefior
Frank. Prometio ayudarle en caso de necesidad, y precisamente
residia en Maastricht. Se me hace que este oficial ha mantenido su
palabra y que ha ayudado al senor Frank a pasar a Bélgica y de alli
a Suiza. Puede decirle esto a los amigos de los Frank que
pregunten por ellos. Claro que no hace falta que mencione lo de
Maastricht».

Dicho esto, me retiré. La mayoria de los amigos y conocidos ya lo
saben, porque en varias oportunidades ya me ha tocado oir esta
version.

La historia nos causé mucha gracia, pero todavia nos hizo reir mas
la fantasia de la gente cuando Van Daan se puso a contar lo que
algunos decian. Una familia de la Merwedeplein aseguraba que nos
habia visto pasar a los cuatro temprano por la manana en bicicleta,
y otra senora estaba segurisima de que en medio de la noche nos
habian cargado en un furgén militar.

Tu Ana.

Viernes, 21 de agosto de 1942.
Querida Kitty:

Nuestro escondite solo ahora se ha convertido en un verdadero
escondite. Al seinor Kugler le parecio que era mejor que delante de
la puerta que da acceso a la Casa de atras colocaramos una
estanteria, ya que los alemanes estan registrando muchas casas en
busca de bicicletas escondidas. Pero se trata naturalmente de una
estanteria giratoria, que se abre como una puerta. La ha fabricado



el senor Voskuijl. (Le hemos puesto al corriente de los siete
escondidos, y se ha mostrado muy servicial en todos los aspectos).

Ahora, cuando queremos bajar al piso de abajo, tenemos que
agacharnos primero y luego saltar. Al cabo de tres dias, todos
teniamos la frente llena de chichones de tanto chocarnos la cabeza
al pasar por la puerta, demasiado baja. Para amortiguar los golpes
en lo posible, Peter ha colocado un pafo con virutas de madera en
el umbral. jVeremos si funciona!

Estudiar, no estudio mucho. Hasta septiembre he decidido que
tengo vacaciones. Papa me ha dicho que luego él me dara clases,
pero primero tendremos que comprar todos los libros del nuevo
Curso.

Nuestra vida no cambia demasiado. Hoy le han lavado la cabeza a
Peter, o que no tiene nada de particular. El sefior Van Daan y yo
siempre andamos discutiendo. Mama siempre me trata como a una
ninita, y a mi eso me da mucha rabia. Por lo demas, estamos algo
mejor. Peter sigue sin caerme mas simpatico que antes; es un chico
latoso, que esta todo el dia ganduleando en la cama, luego se pone
a martillear un poco y cuando acaba se vuelve a tumbar. jVaya un
tonto!

Esta mafnana mama me ha vuelto a soltar un soberano sermon.
Nuestras opiniones son diametralmente opuestas. Papa es un cielo,
aunque a veces se enfada conmigo durante cinco minutos.

Afuera hace buen tiempo, y pese a todo tratamos de aprovecharlo
en lo posible, tumbandonos en el catre que tenemos en el desvan.

Tu Ana.

21 de septiembre de 1942. (Anadido)

El sefior Van Daan esta como una malva conmigo ultimamente. Yo
le dejo hacer, sin oponerme.



Miércoles, 2 de septiembre de 1942.
Querida Kitty:

Los Van Daan han tenido una gran pelea. Nunca he presenciado
una cosa igual, ya que a papa y mama ni se les ocurriria gritarse de
esa manera. El motivo fue tan tonto que ni merece la pena
mencionarlo. En fin, alla cada uno.

Claro que es muy desagradable para Peter, que esta en medio de
los dos, pero a Peter ya nadie lo toma en serio, porque es
tremendamente quisquilloso y vago. Ayer andaba bastante
preocupado porque tenia la lengua de color azul en lugar de rojo.
Este extrafio fendmeno, sin embargo, desaparecio tan rapido como
se habia producido. Hoy anda con una gran bufanda al cuello, ya
que tiene torticolis, y por lo demas el sefior Van Daan se queja de
que tiene lumbago. También tiene unos dolores en la zona del
corazon, los rinones y el pulmoén. jEs un verdadero hipocondriaco!,
(se les llama asi, ¢verdad?). Mama y la sefiora Van Daan no hacen
muy buenas migas. Motivos para la discordia hay de sobra. Por
poner un ejemplo: la sefiora ha sacado del ropero comun todas sus
sabanas, dejando solo tres. |Si se cree que toda la familia va a usar
la ropa de mama, se llevara un buen chasco cuando vea que mama
ha seguido su ejemplo!

Ademas, la sefora esta de mala uva porque no usamos nuestra
vajilla, y si la suya. Siempre esta tratando de averiguar doénde
hemos metido nuestros platos; estan mas cerca de lo que ella
supone: en el desvan, metidos en cajas de carton, detras de un
monton de material publicitario de Opekta. Mientras estemos
escondidos, los platos estaran fuera de alcance. jTanto mejor!

A mi siempre me ocurren toda clase de desgracias. Ayer rompi en
mil pedazos un plato sopero de la senora.

—iAy! —exclam¢ furiosa—. Ten mas cuidado con lo que haces, que
es lo unico que me queda.



Por favor ten en cuenta, Kitty, que las dos seforas de la casa
hablan un holandés macarrénico (de los sefiores no me animo a
decir nada, se ofenderian mucho). Si vieras como mezclan y
confunden todo, te partirias de risa. Ya ni prestamos atencion al
asunto, ya que no tiene sentido corregirlas. Cuando te escriba sobre
alguna de ellas, no te citaré textualmente lo que dicen, sino que lo
pondré en holandés correcto. La semana pasada ocurrié algo que
rompié un poco la monotonia: tenia que ver con un libro sobre
mujeres y Peter. Has de saber que a Margot y Peter les esta
permitido leer casi todos los libros que nos presta el sefior Kleiman,
pero este libro en concreto sobre un tema de mujeres, los adultos
prefirieron reservarselo para ellos. Esto desperté enseguida la
curiosidad de Peter. ; Qué cosas prohibidas contendria ese libro? Lo
cogié a escondidas de donde lo tenia guardado su madre mientras
ella estaba abajo charlando, y se llevo el botin a la buhardilla. Este
meétodo funciond bien durante dos dias; la senora Van Daan sabia
perfectamente lo que pasaba, pero no decia nada, hasta que su
marido se enterd. Este se enojo, le quitd el libro a Peter y pensoé que
la cosa terminaria ahi. Sin embargo, habia subestimado Ila
curiosidad de su hijo, que no se dejé impresionar por la enérgica
actuacion de su padre. Peter se puso a rumiar las posibilidades de
seguir con la lectura de este libro tan interesante.

Su madre, mientras tanto, consult6 a mama sobre lo que pensaba
del asunto. A mama le parecid que este no era un libro muy
recomendable para Margot, pero los otros no tenian nada de malo,
segun ella.

—Entre Margot y Peter, sefiora Van Daan —dijo mama—, hay una
gran diferencia. En primer lugar, Margot es una chica, y las mujeres
siempre son mas maduras que los varones; en segundo lugar,
Margot ya ha leido bastantes libros serios y no anda buscando
temas que ya no le estan prohibidos, y en tercer lugar, Margot es
mas seria y esta mucho mas adelantada, puesto que ya ha ido
cuatro anos al liceo.



La senora Van Daan estuvo de acuerdo, pero de todas maneras
considerd que en principio era inadecuado dar a leer a los jovenes
libros para adultos.

Entretanto, Peter encontré el momento indicado en el que nadie se
preocupara por el libro ni le prestara atencion a él. a las siete y
media de la tarde, cuando toda la familia se reunia en el antiguo
despacho de papa para escuchar la radio, se llevaba el tesoro a la
buhardilla. A las ocho y media tendria que haber vuelto de nuevo
abajo, pero como el libro lo habia cautivado tanto, no se fij6 en la
hora y justo estaba bajando la escalera del desvan cuando su padre
entraba en el cuarto de estar. Lo que siguio es facil de imaginar: un
cachete, un golpe, un tiron, el libro tirado sobre la mesa y Peter de
vuelta en la buhardilla. Asi estaban las cosas cuando la familia se
reunio para cenar. Peter se quedd arriba, nadie le hacia caso,
tendria que irse a la cama sin comer. Seguimos comiendo,
conversando alegremente, cuando de repente se oyd un pitido
penetrante. Todos soltamos los tenedores y miramos con las caras
palidas del susto. Entonces oimos la voz de Peter por el tubo de la
chimenea:

—iNo os creais que bajaré!

El sefior Van Daan se levantd de un salto, se le cayo la servilleta al
suelo, y con la cara de un rojo encendido exclamo:

—jHasta aqui hemos llegado!

Papa lo cogié del brazo, temiendo que algo malo pudiera pasarle, y
juntos subieron al desvan. Tras muchas protestas y pataleo, Peter
fue a parar a su habitacion, la puerta se cerré y nosotros seguimos
comiendo.

La senora Van Daan queria guardarle un bocado a su nifito, pero su
marido fue terminante.

—Si no se disculpa inmediatamente, tendra que dormir en la
buhardilla.



Todos protestamos; mandarlo a la cama sin cenar ya nos parecia
castigo suficiente. Si Peter llegaba a acatarrarse, no podriamos
hacer venir a ningun médico.

Peter no se disculpd, y volvid a instalarse en la buhardilla. El sefior
Van Daan no intervino mas en el asunto, pero por la manana
descubrié que la cama de Peter habia sido usada. Este habia vuelto
a subir al desvan a las siete, pero papa lo convencidé con buenas
palabras para que bajara. Al cabo de tres dias de cefos fruncidos y
de silencios obstinados, todo volvio a la normalidad.

Tu Ana.

Lunes, 21 de septiembre de 1942.
Querida Kitty:

Hoy te comunicaré las noticias generales de la Casa de atras. Por
encima de mi divan hay una lamparita para que pueda tirar de una
cuerda en caso de que haya disparos. Sin embargo, de momento
esto no es posible, ya que tenemos la ventana entornada dia y
noche.

La seccion masculina de la familia Van Daan ha fabricado una
despensa muy comoda, de madera barnizada y provista de
mosquiteros de verdad. Al principio habian instalado el armatoste en
el cuarto de Peter, pero para que esté mas fresco lo han trasladado
al desvan. En su lugar hay ahora un estante. Le he recomendado a
Peter que alli ponga la mesa, con un bonito mantel, y que cuelgue el
armarito en la pared, donde ahora tiene la mesa. Asi, aun puede
convertirse en un sitio acogedor, aunque a mi no me gustaria dormir
ahi. La sefiora Van Daan es insufrible. Arriba me reganan
continuamente porque hablo sin parar, pero yo no les hago caso.
Una novedad es que a la sefiora ahora le ha dado por negarse a
fregar las ollas. Cuando queda un poquitin dentro, en vez de
guardarlo en una fuente de vidrio deja que se pudra en la olla. Y si
luego a Margot le toca fregar muchas ollas, la sefiora le dice:



—Ay Margot, Margaotita, jcomo trabajas!

El senor Kleiman me trae cada quince dias algunos libros para
ninas. Me encanta la serie de libros sobre Joop ter Heul, y los de
Cissy van Marxveldt por lo general también me gustan mucho.
Locura de verano me lo he leido ya cuatro veces, pero me siguen
divirtiendo mucho las situaciones tan comicas que describe.

Con papa estamos haciendo un arbol genealdgico de su familia, y
sobre cada uno de sus miembros me va contando cosas.

Ya hemos empezado otra vez los estudios. Yo hago mucho franceés,
y cada dia me machaco la conjugacion de cinco verbos irregulares.
Sin embargo, he olvidado mucho de lo que aprendi en el colegio.

Peter ha encarado con muchos suspiros su tarea de estudiar inglés.
Algunos libros acaban de llegar; los cuadernos, lapices, gomas de
borrar y etiquetas me los he traido de casa en grandes cantidades.
Pim (asi llamo carifosamente a papa) quiere que le demos clases
de holandés. A mi no me importa darselas, en compensacion por la
ayuda que me da en francés y otras asignaturas. Pero no te
imaginas los errores garrafales que comete. jSon increibles!

A veces me pongo a escuchar Radio Orangel3l; hace poco habl6 el
principe Bernardo, que contd que para enero esperan el nacimiento
de un nino. A mi me encanta la noticia, pero en casa no entienden
mi aficién por la Casa de Orangel4l.

Hace dias estuvimos hablando de que todavia soy muy ignorante,
por lo que al dia siguiente me puse a estudiar como loca, porque no
me apetece para nada tener que volver al primer curso cuando
tenga catorce o quince afos. En esa conversacion también se habld
de que casi no me permiten leer nada. Mama de momento esta
leyendo Hombres, mujeres y criados, pero a mi por supuesto no me
lo dejan leer (ja Margot si!); primero tengo que tener mas cultura,
como la sesuda de mi hermana. Luego hablamos de mi ignorancia
en temas de filosofia, psicologia y fisiologia (estas palabras tan



dificiles he tenido que buscarlas en el diccionario), y es cierto que
de eso no sé nada. jTal vez el afio que viene ya sepa algo!

He llegado a la aterradora conclusion de que no tengo mas que un
vestido de manga larga y tres chalecos para el invierno. Papa me ha
dado permiso para que me haga un jersey de lana blanca. La lana
que tengo no es muy bonita que digamos, pero el calor que me dé
me compensara de sobra. Tenemos algo de ropa en casa de otra
gente, pero lamentablemente solo podremos ir a recogerla cuando
termine la guerra, si es que para entonces todavia sigue alli.

Hace poco, justo cuando te estaba escribiendo algo sobre ella,
aparecio la sefiora Van Daan. jPlaf!, tuve que cerrar el cuaderno de

golpe.

—Oye, Ana, ¢no me ensenas algo de lo que escribes?
—No, sefora, lo siento.

—¢ Tampoco la ultima pagina?

—No, sefora, tampoco.

Menudo susto me llevé, porque lo que habia escrito sobre ella justo
en esa pagina no era muy halagueno que digamos.

Asi, todos los dias pasa algo, pero soy demasiado perezosa y estoy
demasiado cansada para escribirtelo todo.

Tu Ana.

Viernes, 25 de septiembre de 1942.
Querida Kitty:

Papa tiene un antiguo conocido, el senor Dreher, un hombre de
unos setenta y cinco anos, bastante sordo, enfermo y pobre, que
tiene a su lado, a modo de apéndice molesto, a una mujer
veintisiete anos menor que él, igualmente pobre, con los brazos
llenos de brazaletes y anillos falsos y de verdad, que le han



quedado de otras épocas. Este senor Dreher ya le ha causado a
papa muchas molestias, y siempre he admirado su inagotable
paciencia cuando atendia a este pobre tipo al teléfono. Cuando aun
viviamos en casa, mama siempre le recomendaba a papa que
colocara el auricular al lado de un gramoéfono, que a cada tres
minutos dijera «si sefor Dreher; no sefior Dreher», porque total el
viejo no entendia ni una palabra de las largas respuestas de papa.

Hoy el sefior Dreher telefoned a la oficina y le pidi6 a Kugler que
pasara un momento a verle. A Kugler no le apetecia y quiso enviar
a Miep. Miep llamé por teléfono para disculparse. Luego la sefora
de Dreher telefoned tres veces, pero como presuntamente Miep no
estaba en toda la tarde, tuvo que imitar al teléfono la voz de Bep.
En el piso de abajo, en las oficinas, y también arriba hubo grandes
carcajadas, y ahora, cada vez que suena el teléfono, dice Bep:
«jDebe de ser la sefora Dreher!», por lo que a Miep ya le da la risa
de antemano y atiende el teléfono entre risitas muy poco corteses.
Ya ves, seguro que en el mundo no hay otro negocio como el
nuestro, en el que los directores y las secretarias se divierten
horrores.

Por las noches me paso a veces por la habitacion de los Van Daan a
charlar un rato. Comemos una «galleta apolillada» con melaza (la
caja de galletas estaba guardada en el ropero atacado por las
polillas) y lo pasamos bien. Hace poco hablamos de Peter. Yo les
conté que Peter me acaricia a menudo la mejilla y que eso a mi no
me gusta. Ellos me preguntaron de forma muy paternalista si yo no
podia querer a Peter, ya que €l me queria mucho. Yo pensé
«jhuy!», y contesté que no. jFigurate! Entonces les dije que Peter
era un poco torpe y que me parecia que era timido. Eso les pasa a
todos los chicos cuando no estan acostumbrados a tratar con
chicas.

Debo decir que la Comision de Escondidos de la Casa de atras
(seccidon masculina) es muy inventiva. Fijate lo que han ideado para
hacerle llegar al sefor Broks, representante de la Cia. Opekta,
conocido nuestro y depositario de algunos de nuestros bienes



escondidos, un mensaje de nuestra parte: escriben una carta a
maquina dirigida a un tendero que es cliente indirecto de Opekta en
la provincia de Zelanda, pidiéndole que rellene una nota adjunta y
nos la envie a vuelta de correo en el sobre también adjunto. El
sobre ya lleva escrita la direccion en letra de papa. Cuando llega
todo a Zelanda, reemplazan la nota por una senal de vida
manuscrita de papa. Asi, Broks la lee sin albergar sospechas. Han
escogido precisamente Zelanda porque al estar cerca de Bélgica la
carta puede haber pasado la frontera de manera clandestina y
porque nadie puede viajar alli sin permiso especial. Un
representante corriente como Broks seguro que nunca recibiria un
permiso asi.

Anoche papa volvié a hacer teatro. Estaba muerto de cansancio y
se fue a la cama tambaleandose. Como tenia frio en los pies, le
puse mis escarpines para dormir. A los cinco minutos ya se le
habian caido al suelo. Luego tampoco queria luz y metio la cabeza
debajo de la sabana. Cuando se apagé la luz fue sacando la cabeza
lentamente. Fue algo de lo mas comico. Luego, cuando estabamos
hablando de que Peter trata de «tia» a Margot, se oyo de repente la
voz cavernosa de papa, diciendo: «tia Maria». El gato Mouschi esta
cada vez mas bueno y simpatico conmigo, pero yo sigo teniéndole
un poco de miedo.

Tu Ana.

Domingo, 27 de septiembre de 1942.
Querida Kitty:

Hoy he tenido lo que se dice una «discusidon» con mama, pero
lamentablemente siempre se me saltan enseguida las lagrimas, no
lo puedo evitar. Papa siempre es bueno conmigo, y también mucho
mas comprensivo. En momentos asi, a mama no la soporto, y es
que se le nota que soy una extrana para ella, ni siquiera sabe lo que
pienso de las cosas mas cotidianas.



Estabamos hablando de criadas, de que habria que llamarlas
«asistentas domésticas», y de que después de la guerra seguro que
sera obligatorio llamarlas asi. Yo no estaba tan segura de ello, y
entonces me dijo que yo muchas veces hablaba de lo que pasara
«mas adelante», y que pretendia ser una gran dama, pero eso no
es cierto; ¢acaso yo no puedo construirme mis propios castillitos en
el aire? Con eso no hago mal a nadie, no hace falta que se lo tomen
tan en serio. Papa al menos me defiende; si no fuera por él, seguro
gue no aguantaria seguir aqui, o casi.

Con Margot tampoco me llevo bien. Aunque en nuestra familia
nunca hay enfrentamientos como el que te acabo de describir, para
mi no siempre es agradable ni mucho menos formar parte de ella.
La manera de ser de Margot y de mama me es muy extrafa.
Comprendo mejor a mis amigas que a mi propia madre. Una
lastima, ¢verdad? La sefiora Van Daan esta de mala uva por
enésima vez. Esta muy malhumorada y va escondiendo cada vez
mas pertenencias personales. Lastima que mama, a cada
ocultacion vandaaniana, no responda con una ocultacion frankiana.

Hay algunas personas a las que parece que les diera un placer
especial educar no solo a sus propios hijos, sino también participar
en la educacion de los hijos de sus amigos. Tal es el caso de Van
Daan. A Margot no hace falta educarla, porque es la bondad, la
dulzura y la sapiencia personificada; a mi, en cambio, me ha tocado
en suerte ser maleducada por partida doble. Cuando estamos todos
comiendo, las recriminaciones y las respuestas insolentes van y
vienen mas de una vez. Papa y mama siempre me defienden a
capa y espada, si no fuera por ellos no podria entablar la lucha
tantas veces sin pestafear. Aunque una y otra vez me dicen que
tengo que hablar menos, no meterme en lo que no me importa y ser
mas modesta, mis esfuerzos no tienen demasiado éxito. Si papa no
tuviera tanta paciencia, yo ya habria perdido hace mucho las
esperanzas de llegar a satisfacer las exigencias de mis propios
padres, que no son nada estrictas. Cuando en la mesa me sirvo
poco de alguna verdura que no me gusta nada, y como patatas en



su lugar, el senor Van Daan, y sobre todo su mujer, no soportan que
me consientan tanto. No tardan en dirigirme un «jAnda, Ana, sirvete
mas verdural!».

—No, gracias, sefora —le contesto—. Me basta con las patatas.

—La verdura es muy sana, lo dice tu propia madre. Anda, sirvete —
insiste, hasta que intercede papa y confirma mi negativa. Entonces,
la sefiora empieza a despotricar:

—Tendrian que haber visto como se hacia en mi casa. Alli por lo
menos se educaba a los nifios. A esto no lo llamo yo educar. Ana es
una nifa terriblemente malcriada. Yo nunca lo permitiria. Si Ana
fuese mi hija...

Asi siempre empiezan y terminan todas sus peroratas: «Si Ana
fuera mi hija...». jPues por suerte no lo soy! Pero volviendo a
nuestro tema de la educacién, ayer, tras las palabras elocuentes de
la sefiora, se produjo un silencio. Entonces papa contesto:

—A mi me parece que Ana es una nifia muy bien educada, al
menos ya ha aprendido a no contestarle a usted cuando le suelta
sus largas peroratas. Y en cuanto a la verdura, no puedo mas que
contestarle que a lo dicho, viceversa.

La sefora estaba derrotada, y bien. El «viceversa» de papa estaba
dirigido directamente a ella, ya que por las noches nunca come
judias ni coles, porque le producen «ventosidad». Pero eso también
podria decirlo yo. jQué mujer mas idiota! Por lo menos, que no se
meta conmigo.

Es muy cémico ver la facilidad con que se pone colorada. Yo por
suerte no, y se ve que eso a ella, secretamente, le da mucha rabia.

Tu Ana.

Lunes, 28 de septiembre de 1942.
Querida Kitty:



Cuando todavia faltaba mucho para terminar mi carta de ayer, tuve
que interrumpir la escritura. No puedo reprimir las ganas de
informarte sobre otra disputa, pero antes de empezar debo contarte
otra cosa: me parece muy curioso que los adultos se peleen tan
facilmente y por cosas pequefas. Hasta ahora siempre he pensado
que refir era cosa de nifos, y que con los afnos se pasaba. Claro
que a veces hay motivo para pelearse en serio, pero las rencillas de
aqui no son mas que rinas de poca monta. Como estan a la orden
del dia, en realidad ya deberia estar acostumbrada a ellas. Pero no
es el caso, y no lo sera nunca, mientras sigan hablando de mi en
casi todas las discusiones (esta es la palabra que usan en lugar de
rina, lo que por supuesto no esta mal, pero la confusion es por el
aleman). Nada, pero absolutamente nada de lo que yo hago les cae
bien: mi comportamiento, mi caracter, mis modales, todos y cada
uno de mis actos son objeto de un tremendo chismorreo y de
continuas habladurias, y las duras palabras y gritos que me sueltan,
dos cosas a las que no estaba acostumbrada, me los tengo que
tragar alegremente, segun me ha recomendado una autoridad en la
materia. jPero yo no puedo! Ni pienso permitir que me insulten de
esa manera. Ya les ensefiaré que Ana Frank no es ninguna tonta,
se quedaran muy sorprendidos y deberan cerrar sus bocazas
cuando les haga ver que antes de ocuparse tanto de mi educacion,
deberian ocuparse de la suya propia. jPero qué se han creido!
iVaya unos zafios! Hasta ahora siempre me ha dejado perpleja tanta
groseria y, sobre todo, tanta estupidez (de la seiora Van Daan).
Pero tan pronto como esté acostumbrada, y ya no falta mucho, les
pagaré con la misma moneda. jYa no volveran a hablar del mismo
modo! ;Es que realmente soy tan maleducada, tan terca, tan
caprichosa, tan poco modesta, tan tonta, tan haragana, etc., etc.,
como dicen los de arriba? Claro que no. Ya sé que tengo muchos
defectos y que hago muchas cosas mal, jpero tampoco hay que
exagerar tanto! Si supieras, Kitty, cobmo a veces me hierve la sangre
cuando todos se ponen a gritar y a insultar de ese modo. Te
aseguro que no falta mucho para que toda mi rabia contenida
estalle.



Pero basta ya de hablar de este asunto. Ya te he aburrido bastante
con mis disputas, y sin embargo no puedo dejar de relatarte una
discusion de sobremesa harto interesante.

A raiz de no sé qué tema llegamos a hablar sobre la gran modestia
de Pim. Dicha modestia es un hecho indiscutible, que hasta el mas
idiota no puede dejar de admitir. De repente, la sefora Van Daan,
que siempre tiene que meterse en todas las conversaciones, dijo:

—Yo también soy muy modesta, mucho mas modesta que mi
marido.

jHabrase visto! jPues en esta frase si que puede apreciarse
claramente toda su modestial!

El sefior Van Daan, que creyd necesario aclarar aquello de «que mi
marido», replicé muy tranquilamente:

—Es que yo no quiero ser modesto. Toda mi vida he podido ver que
las personas que no son modestas llegan mucho mas lejos que las
modestas.

Y dirigiéndose a mi, dijo:

—No te conviene ser modesta, Ana. No llegaras a ninguna parte
siendo modesta.

Mama estuvo completamente de acuerdo con este punto de vista,
pero la sefiora Van Daan, como de costumbre, tuvo que anadir su
parecer a este tema educacional. Por esta unica vez, no se dirigio
directamente a mi, sino a mis sefores padres, pronunciando las
siguientes palabras:

—ijQué concepcion de la vida tan curiosa la suya, al decirle a Ana
una cosa semejante! En mis tiempos no era asi, y ahora seguro que
tampoco lo es, salvo en una familia moderna como la suya.

Esto ultimo se referia al método educativo moderno, tantas veces
defendido por mama. La sefiora Van Daan estaba coloradisima de
tanto sulfurarse. Una persona que se pone colorada se altera cada



vez mas por el acaloramiento y por consiguiente lleva todas las de
perder frente a su adversario.

La madre no colorada, que queria zanjar el asunto lo antes posible,
recapacito tan solo un instante, y luego respondio:

—Senfora Van Daan, también yo opino ciertamente que en la vida es
mucho mejor no ser tan modesta. Mi marido, Margot y Peter son
todos tremendamente modestos. A su marido, a Ana, a usted y a
mi no nos falta modestia, pero tampoco permitimos que se nos dé
de lado. La senora Van Daan:

—iPero sefiora, no la entiendo! De verdad que soy muy, pero que
muy modesta. {Como se le ocurre llamarme poco modesta a mi!

Mama:

—Es cierto que no le falta modestia, pero nadie la consideraria
verdaderamente modesta.

La senora:

—NMe gustaria saber en qué sentido soy poco modesta. |Si yo aqui
no cuidara de mi misma, nadie lo haria, y entonces tendria que
morirme de hambre, pero eso no significa que no sea igual de
modesta que su marido!

Lo unico que mama pudo hacer con respecto a esta autodefensa
tan ridicula fue reirse. Esto irritd a la sefiora Van Daan, que continud
su maravillosa perorata soltando una larga serie de hermosas
palabras germano-holandesas y holando-germanas, hasta que la
oradora nata se enredd tanto en su propia palabreria, que
finalmente se levanté de su silla y quiso abandonar la habitacion,
pero entonces sus o0jos se clavaron en mi. jDeberias haberlo visto!
Desafortunadamente, en el mismo momento en que la sefiora nos
habia vuelto la espalda, yo meneé burlonamente la cabeza, no a
propodsito, sino de manera mas bien involuntaria, por haber estado
siguiendo la conversacion con tanta atencion. La sefora se volvio y
empezd a refirme en voz alta, en aleman, de manera soez y
grosera, como una verdulera gorda y colorada. Daba gusto verla. Si



supiera dibujar, jcomo me habria gustado dibujar a esa mujer baijita
y tonta en esa posicion tan comica! De todos modos, he aprendido
una cosa, y es lo siguiente: a la gente no se la conoce bien hasta
que no se ha tenido una verdadera pelea con ella. Solo entonces
puede uno juzgar el caracter que tienen.

Tu Ana.

Martes, 29 de septiembre de 1942.
Querida Kitty:

A los escondidos les pasan cosas muy curiosas. Figurate que como
no tenemos bafera, nos baflamos en una pequena tina, y como
solo la oficina (con esta palabra siempre me refiero a todo el piso de
abajo) dispone de agua caliente, los siete nos turnamos para bajar y
aprovechar esta gran ventaja. Pero como somos todos tan distintos
y la cuestion del pudor y la verguenza esta mas desarrollada en
unos que en otros, cada miembro de la familia se ha buscado un
lugar distinto para banarse. Peter se bafa en la cocina, pese a que
esta tiene una puerta de cristal. Cuando va a darse un bafo, pasa a
visitarnos a todos por separado para comunicarnos que durante la
proxima media hora no debemos transitar por la cocina. Esta
medida le parece suficiente. El sefior Van Daan se bana en el piso
de arriba. Para él la seguridad del baino tomado en su propia
habitacion le compensa la molestia de subir toda el agua caliente
tantos pisos. La sefiora, de momento, no se bana en ninguna parte;
todavia esta buscando el mejor sitio para hacerlo. Papa se baia en
su antiguo despacho, mama en la cocina, detras de una mampara,
y Margot y yo hemos elegido para nuestro chapoteo la oficina
grande. Los sabados por la tarde cerramos las cortinas y nos
aseamos a oscuras. Mientras una esta en la tina, la otra espia por
la ventana por entre las cortinas cerradas y curiosea a la gente
graciosa que pasa. Desde la semana pasada ya no me agrada este
lugar para banarme y me he puesto a buscar un sitio mas
confortable. Fue Peter quien me dio la idea de instalar la tina en el



amplio lavabo de las oficinas. Alli puedo sentarme, encender la luz,
cerrar la puerta con el pestillo, vaciar la tina yo sola sin la ayuda de
nadie, y ademas estoy a cubierto de miradas indiscretas. El
domingo fue el dia en que estrené mi hermoso cuarto de bano, y
por extraio que suene, me gusta mas que cualquier otro sitio.

El miércoles vino el fontanero, y en el lavabo de las oficinas quito las
canerias que nos abastecen de agua y las volvid a instalar en el
pasillo. Este cambio se ha hecho pensando en un invierno frio, para
evitar que el agua de la caferia se congele. La visita del fontanero
no fue nada placentera. No solo porque durante el dia no podiamos
dejar correr el agua, sino porque tampoco podiamos ir al retrete. Ya
sé que no es muy educado contarte lo que hemos hecho para
remediarlo, pero no soy tan pudorosa como para no hablar de estas
cosas. Ya al principio de nuestro periodo de escondidos, papa y yo
improvisamos un orinal; al no disponer de uno verdadero,
sacrificamos para este fin un frasco de los de hacer conservas.
Durante la visita del fontanero, pusimos dichos frascos en la
habitacion y alli guardamos nuestras necesidades de ese dia. Esto
me parecid mucho menos desagradable que el hecho de tener que
pasarme todo el dia sentada sin moverme y sin hablar. No puedes
imaginarte lo dificil que le resultdé esto a la sefiorita Cuacua-cua.
Habitualmente ya debemos hablar en voz baja, pero no poder abrir
la boca ni moverse es mil veces peor.

Después de estar tres dias seguidos pegada a la silla, tenia el
trasero todo duro y dolorido. Con unos ejercicios de gimnasia
vespertina pude hacer que se me quitara un poco el dolor.

Tu Ana.

Jueves, 1 de octubre de 1942.
Querida Kitty:

Ayer me di un susto terrible. A las ocho alguien toco el timbre muy
fuerte. Pensé que serian ya sabes quiénes. Pero cuando todos



aseguraron que serian unos gamberros o el cartero, me calmé.

Los dias transcurren en silencio. Levinsohn, un farmacéutico y
quimico judio menudo que trabaja para Kugler en la cocina, conoce
muy bien el edificio y por eso tenemos miedo de que se le ocurra ir
a echar un vistazo al antiguo laboratorio. Nos mantenemos
silenciosos como ratoncitos bebés. jQuién iba a decir hace tres
meses que «dofa Ana puro nervio» deberia y podria estar sentada
quietecita horas y horas! El 29 cumplié afnos la sefiora Van Daan.
Aunque no hubo grandes festejos, se la agasajo con flores,
pequeinos obsequios y buena comida. Los claveles rojos de su
sefor esposo parecen una tradicion familiar.

Volviendo a la sefora Van Daan, puedo decirte que una fuente
permanente de irritacion y disgusto para mi es coOmo coquetea con
papa. Le acaricia la mejilla y el pelo, se sube muchisimo la falda,
dice cosas supuestamente graciosas y trata de atraer de esta
manera la atencion de Pim. Por suerte a Pim ella no le gusta ni la
encuentra simpatica, de modo que no hace caso de sus coqueteos.
Como sabes, yo soy bastante celosa por naturaleza, asi que todo
esto me sabe muy mal. ;Acaso mama hace esas cosas delante de
su marido? Eso mismo se lo he dicho a la sefora en la cara.

Peter tiene alguna ocurrencia divertida de vez en cuando. Al menos
una de sus aficiones que hace reir a todos, la comparte conmigo: le
gusta disfrazarse. Un dia aparecimos €l metido en un vestido negro
muy cefido de su madre, y yo vestida con un traje suyo; Peter
llevaba un sombrero y yo una gorra. Los mayores se partian de risa
y nosotros no nos divertimos menos.

Bep ha comprado unas faldas nuevas para Margot y para mi en los
grandes almacenes Bijenkorf. Son de una tela malisima, parece
yute, como aquella tela de la que hacen sacos para meter patatas.
Una falda que las tiendas antes ni se hubieran atrevido a vender,
vale ahora 7,75 florines o 24 florines, respectivamente. Otra cosa
que se avecina: Bep ha encargado a una academia unas clases de
taquigrafia por correspondencia para Margot, para Peter y para mi.
Ya veras en qué maravillosos taquigrafos nos habremos convertido



el ano que viene. A mi al menos me parece superinteresante
aprender a dominar realmente esa escritura secreta.

Tengo un dolor terrible en el indice izquierdo, con lo que no puedo
planchar. jPor suerte! El sefior Van Daan quiso que yo me sentara a
su lado a la mesa, porque a su gusto Margot no come suficiente; a
mi no me desagrada cambiar por un tiempo. En el jardin ahora
siempre hay un gatito negro dando vueltas, que me recuerda a mi
querido Moortje, pobrecillo. Mama siempre tiene algo que objetar,
sobre todo cuando estamos comiendo, por eso también me gusta el
cambio que hemos hecho. Ahora la que tiene que soportarla es
Margot, o mejor dicho, no tiene que soportarla nada, porque total a
ella mama no le hace esos comentarios tan ponzoniosos, la nifa
ejemplar. Con eso de la nifia ejemplar ahora me paso el dia
haciéndola rabiar, y ella no lo soporta. Quiza asi aprenda a dejar de
serlo. jBuena hora seria!

Para terminar esta serie de noticias variadas, un chiste muy
divertido del sefor Van Daan: ;Sabes lo que hace 99 veces «clic» y
una vez «clac»? jUn ciempiés con una pata de palo!

Tu Ana.

Sabado, 3 de octubre de 1942.
Querida Kitty:

Ayer me estuvieron gastando bromas por haber estado tumbada en
la cama junto al sefior Van Daan. «jA esta edad! jQué escandalo!»,
y todo tipo de comentarios similares. jQué tontos son! Nunca me
acostaria con Van Daan, en el sentido general de la palabra,
naturalmente.

Ayer hubo otro encontronazo; mama empezd a despotricar y le
contd a papa todos mis pecados, y entonces se puso a llorar, y yo
también, claro, y eso que ya tenia un dolor de cabeza horrible.
Finalmente le conté a papaito que lo quiero mucho mas a él que a
mama. Entonces él dijo que ya se me pasaria, pero no le creo. Es



que a mama no la puedo soportar y me tengo que esforzar
muchisimo para no estar siempre soltandole bufidos y calmarme. A
veces me gustaria darle una torta, no sé de donde sale esta
enorme antipatia que siento por ella. Papa me ha dicho que cuando
mama no se siente bien o tiene dolor de cabeza, yo deberia tomar
la iniciativa para ofrecerme a hacer algo por ella, pero yo no lo hago,
porque no la quiero y sencillamente no me sale. También puedo
imaginarme que algun dia mama se morira, pero me parece que
nunca podria superar que se muriera papa. Espero que mama
nunca lea esto ni lo demas.

Ultimamente me dejan leer mas libros para adultos. Ahora estoy
leyendo La nifiez de Eva, de Nico van Suchtelen. No veo que haya
mucha diferencia entre las novelas para chicas y esto. Eva pensaba
que los nifos crecian en los arboles, como las manzanas, y que la
ciglena los recoge cuando estan maduros y se los lleva a las
madres. Pero la gata de su amiga tuvo cria y los gatitos salian de la
madre gata. Ella pensaba que la gata ponia huevos, igual que las
gallinas, y que se ponia a empollarlos, y también que las madres
que tienen un nifo, unos dias antes suben a poner un huevo y luego
lo empollan. Cuando viene el nifo, las madres todavia estan
debilitadas de tanto estar en cuclillas. Eva también queria tener un
nino. Cogié un chal de lana y lo extendié en el suelo, donde caeria
el huevo. Entonces se puso de cuclillas a hacer fuerza. Al mismo
tiempo empez6 a cacarear, pero no le vino ningun huevo. Por fin,
después de muchos esfuerzos, salidé algo que no era ningun huevo,
sino una salchichita. Eva sinti6 mucha verglenza. Pens6 que estaba
enferma. ¢Verdad que es comico? La nifiez de Eva también habla
de mujeres que venden sus cuerpos en unos callejones por un
monton de dinero. A mi me daria muchisima verguenza algo asi.
Ademas, también habla de que a Eva le vino la regla. Es algo que
quisiera que también me pasara a mi, asi al menos seria adulta.

Papa anda refunfuhando y amenaza con quitarme el diario. jPor
favor, no! jVaya un susto! En lo sucesivo sera mejor que lo esconda.

Tu Ana.



Miércoles, 7 de octubre de 1942.
Me imagino que...

Viajo a Suiza. Papa y yo dormimos en la misma habitacion, mientras
que el cuarto de estudio de los chicosl® pasa a ser mi cuarto
privado, en el que recibo a las visitas. Para darme una sorpresa me
han comprado un juego de muebles nuevos, con mesita de té,
escritorio, sillones y un divan, todo muy, pero muy bonito. Después
de unos dias, papa me da 150 florines, o el equivalente en moneda
suiza, pero digamos que son florines, y dice que me compre todo lo
que me haga falta, solo para mi. (Después, todas las semanas me
da un florin, con el que también puedo comprarme lo que se me
antoje). Salgo con Bernd y me compro:

3 blusas de verano, a razén de 0,50 = 1,50

3 pantalones de verano, a razén de 0,50 = 1,50

3 blusas de invierno, a razon de 0,75 = 2,25

3 pantalones de invierno, a razén de 0,75 = 2,25

2 enaguas, a razon de 0,50 = 1,00

2 sostenes (de la talla mas pequena), a razén de 0,50 = 1,00
5 pijamas, a razén de 1,00 = 5,00

1 salto de cama de verano, a razon de 2,50 = 2,50

1 salto de cama de invierno, a razén de 3,00 = 3,00

2 mananitas, a razén de 0,75 = 1,50

1 cojin, a razon de 1,00 = 1,00

1 par de zapatillas de verano, a razéon de 1,00 = 1,00

1 par de zapatillas de invierno, a razon de 1,50 = 1,50

1 par de zapatos de verano (colegio), a razén de 1,50 = 1,50

1 par de zapatos de verano (vestir), a razon de 2,00 = 2,00



1 par de zapatos de invierno (colegio), a razon de 2,50 = 2,50
1 par de zapatos de invierno (vestir), a razén de 3,00 = 3,00
2 delantales, a razon de 0,50 = 1,00

25 panuelos, a razon de 0,05 = 1,25

4 pares de medias de seda, a razon de 0,75 = 3,00

4 pares de calcetines largos hasta la rodilla, a razén de 0,50 = 2,00
4 pares de calcetines cortos, a razéon de 0,25 = 1,00

2 pares de medias de lana, a razén de 1,00 = 2,00

3 ovillos de lana blanca (pantalones, gorro) = 1,50

3 ovillos de lana azul (jersey, falda) = 1,50

3 ovillos de lana de colores (gorro, bufanda) = 1,50

chales, cinturones, cuellos, botones = 1,25

También 2 vestidos para el colegio (verano), 2 vestidos para el
colegio (invierno), 2 vestidos de vestir (verano), 2 vestidos de vestir
(invierno), 1 falda de verano, 1 falda de invierno de vestir, 1 falda de
invierno para el colegio, 1 gabardina, 1 abrigo de verano, 1 abrigo
de invierno, 2 sombreros, 2 gorros. Todo junto son 108 florines.

2 bolsos, 1 traje para patinaje sobre hielo, 1 par de patines con
zapatos, 1 caja (con polvos, pomadas, crema desmaquilladora,
aceite bronceador, algodon, gasas y esparadrapos, colorete, barra
de labios, lapiz de cejas, sales de bafo, talco, agua de colonia,
jabones, borla). Luego cuatro jerseys a razén de 1,50, 4 blusas a
razon de 1,00, objetos varios por un valor total de 10,00, regalos por
valor de 4,50.

Viernes, 9 de octubre de 1942.
Querida Kitty:



Hoy no tengo mas que noticias desagradables y desconsoladoras
para contarte. A nuestros numerosos amigos y conocidos judios se
los estan llevando en grupos. La Gestapo no tiene la minima
consideracion con ellos, los cargan nada menos que en vagones de
ganado y los envian a Westerbork, el gran campo de concentracion
para judios en la provincia de Drente. Miep nos ha hablado de
alguien que logro fugarse de alli. Debe de ser un sitio horroroso. A
la gente no le dan casi de comer y menos de beber. Solo hay agua
una hora al dia, y no hay mas que un retrete y un lavabo para
varios miles de personas. Hombres y mujeres duermen todos
juntos, y a estas ultimas y a los nifos a menudo les rapan la
cabeza. Huir es practicamente imposible. Muchos llevan la marca
inconfundible de su cabeza rapada o también la de su aspecto judio.
Si ya en Holanda la situacion es tan desastrosa, ¢como viviran en
las regiones apartadas y barbaras adonde los envian? Nosotros
suponemos que a la mayoria los matan. La radio inglesa dice que
los matan en camaras de gas, quiza sea la forma mas rapida de
morir. Estoy tan confusa por las historias de horror tan
sobrecogedoras que cuenta Miep y que también a ella la
estremecen. Hace poco, por ejemplo, delante de la puerta de su
casa se habia sentado una viejecita judia entumecida esperando a
la Gestapo, que habia ido a buscar una furgoneta para llevarsela.
La pobre vieja estaba muy atemorizada por los disparos dirigidos a
los aviones ingleses que sobrevolaban la ciudad, y por el
relampagueo de los reflectores. Sin embargo, Miep no se atrevio a
hacerla entrar en su casa. Nadie lo haria. Sus senorias alemanas
no escatiman medios para castigar. También Bep esta muy callada;
al novio lo mandan a Alemania.

Cada vez que los aviones sobrevuelan nuestras casas, ella tiene
miedo de que suelten sus cargas explosivas de hasta mil toneladas
en la cabeza de su Bertus. Las bromas del tipo «seguro que no le
caeran mil toneladas» y «con una sola bomba basta» me parece
que estan un tanto fuera de lugar. Bertus no es el unico, todos los
dias salen trenes llenos de muchachos holandeses que van a
trabajar a Alemania. En el camino, cuando paran en alguna pequefa



estacion, algunos se bajan a escondidas e intentan buscar refugio.
Una pequefia parte de ellos quiza lo consiga. Todavia no he
terminado con mis lamentaciones.

¢ Sabes lo que es un rehén? Es el ultimo método que han impuesto
como castigo para los saboteadores. Es lo mas horrible que te
puedas imaginar. Detienen a destacados ciudadanos inocentes y
anuncian que los ejecutaran en caso de que alguien realice un acto
de sabotaje. Cuando hay un sabotaje y no encuentran a los
responsables, la Gestapo sencillamente pone a cuatro o cinco
rehenes contra el pareddn. A menudo los periddicos publican
esquelas mortuorias sobre estas personas, calificando sus muertes
de «accidente fatal».

iBonito pueblo el aleman, y pensar que en realidad yo también
pertenezco a él' Pero no, hace mucho que Hitler nos ha convertido
en apatridas. De todos modos, no hay enemistad mas grande en el
mundo que entre los alemanes y los judios.

Tu Ana.

Miércoles, 14 de octubre de 1942.
Querida Kitty:

Estoy atareadisima. Ayer, primero traduje un capitulo de La belle
Nivernaise e hice un glosario. Luego resolvi un problema de
matematicas dificilisimo y traduje tres paginas de gramatica
francesa. Hoy tocaba gramatica francesa e historia. Me niego a
hacer problemas tan dificiles todos los dias. Papa también dice que
son horribles. Yo casi los sé hacer mejor que él, pero en realidad no
nos salen a ninguno de los dos, de modo que siempre tenemos que
recurrir a Margot. También estoy muy afanada con la taquigrafia,
gque me encanta. Soy la que va mas adelantada de los tres. He leido
Los exploradores. Es un libro divertido, pero no tiene ni punto de
comparacion con Joop ter Heul. Por otra parte, aparecen a menudo
las mismas palabras, pero eso se entiende al ser de la misma



escritora. Cissy van Marxveldt escribe de miedo. Fijo que luego se
los daré a leer a mis hijos.

Ademas, he leido un montdén de obras de teatro de Korner. Me
gusta como escribe. Por ejemplo: Eduviges, El primo de Bremen, La
gobernanta, El dominé verde y otras mas. Mama, Margot y yo
hemos vuelto a ser grandes amigas, y en realidad me parece que
es mucho mejor asi. Anoche estabamos acostadas en mi cama
Margot y yo. Habia poquisimo espacio, pero por eso justamente era
muy divertido. Me pidié que le dejara leer mi diario.

—Solo algunas partes —le contesté, y le pedi el suyo. Me dej6é que
lo leyera. Asi llegamos al tema del futuro, y le pregunté qué queria
ser cuando fuera mayor. Pero no quiso decirmelo, se lo guarda
como un gran secreto. Yo he captado algo asi como que le
interesaria la ensefianza. Naturalmente, no sé si le convendra, pero
sospecho que tirara por ese lado. En realidad no deberia ser tan
curiosa.

Esta manana me tumbé en la cama de Peter, después de
ahuyentarlo. Estaba furioso, pero me importa un verdadero bledo.
Podria ser mas amable conmigo, porque sin ir mas lejos, anoche le
regalé una manzana.

Le pregunté a Margot si yo le parecia muy fea. Me contestd que
tenia un aire gracioso, y que tenia unos ojos bonitos. Una respuesta
un tanto vaga, ¢ no te parece? jHasta la proxima!

Ana Frank.

P. D. Esta manana todos hemos pasado por la balanza. Margot
pesa 60 kilos, mama 62, papa 70 Y2, Ana 43 %, Peter 67, la sefora
Van Daan 53, el sefior Van Daan 75. En los tres meses que llevo
aqui, he aumentado 8 7 kilos. jCuanto!, ;no?

Martes, 20 de octubre de 1942.
Querida Kitty:



Todavia me tiembla la mano, a pesar de que ya han pasado dos
horas desde el enorme susto que nos dimos. Debes saber que en el
edificio hay cinco aparatos Minimax contra incendios. Los de abajo
fueron tan inteligentes de no avisarnos que venia el carpintero, o
como se le llame, a rellenar estos aparatos. Por consiguiente, no
estabamos para nada tratando de no hacer ruido, hasta que en el
descansillo (frente a nuestra puerta-armario) oi golpes de martillo.
Enseguida pensé que seria el carpintero y avisé a Bep, que estaba
comiendo, que no podria bajar a la oficina. Papa y yo nos
apostamos junto a la puerta para oir cuando el hombre se iba. Tras
haber estado unos quince minutos trabajando, deposité el martillo y
otras herramientas sobre nuestro armario (por lo menos, asi nos
pareci®) y golped a la puerta. Nos pusimos blancos. ¢Habria oido
algun ruido y estaria tratando de investigar el misterioso mueble?
Asi parecia, porque los golpes, tirones y empujones continuaban.

Casi me desmayo del susto, pensando en lo que pasaria si aquel
perfecto desconocido lograba desmantelar nuestro hermoso
escondite. Y justo cuando pensaba que habia llegado el fin de mis
dias, oimos la voz del sefor Kleiman, diciendo:

—Abridme, soy yo.

Le abrimos inmediatamente. ;Qué habia pasado? El gancho con el
que se cierra la puerta-armario se habia atascado, con lo que nadie
nos habia podido avisar de la venida del carpintero. El hombre ya
habia bajado y Kleiman vino a buscar a Bep, pero no lograba abrir el
armario. No te imaginas lo aliviada que me senti. El hombre que yo
creia que queria entrar en nuestra casa, habia ido adoptando en mi
fantasia proporciones cada vez mas gigantescas, pasando a ser un
fascista monstruoso como ninguno. jAy!, por suerte esta vez todo
acabo bien.

El lunes nos divertimos mucho. Miep y Jan pasaron la noche con
nosotros. Margot y yo nos fuimos a dormir una noche con papa y
mama, para que los Gies pudieran ocupar nuestro lugar. La cena de
honor estuvo deliciosa. Hubo una pequefa interrupcion originada



por la lampara de papa, que causo un cortocircuito y nos dejé a
oscuras. ¢Qué hacer? Plomos nuevos habia, pero habia que ir a
cambiarlos al almacén del fondo, y eso de noche no era una tarea
muy agradable. Igualmente, los hombres de la casa hicieron un
intento y a los diez minutos pudimos volver a guardar nuestras velas
iluminatorias. Esta mafiana me levanté temprano. Jan ya estaba
vestido. Tenia que marcharse a las ocho y media, de modo que a
las ocho ya estaba arriba desayunando. Miep se estaba vistiendo, y
solo tenia puesta la enagua cuando entré. Usa las mismas bragas
de lana que yo para montar en bicicleta. Margot y yo también nos
vestimos y subimos al piso de arriba mucho antes que de
costumbre. Después de un ameno desayuno, Miep bajé a la oficina.
Llovia a cantaros, y se alegré de no tener que pedalear al trabajo
bajo la lluvia. Hice las camas con papa y luego me aprendi la
conjugacion irregular de cinco verbos franceses. jQué aplicada soy!,
¢ verdad?

Margot y Peter estaban leyendo en nuestra habitacion, y Mouschi
se habia instalado junto a Margot en el divan. Al acabar con mis
irregularidades francesas yo también me sumé al grupo, y me puse
a leer El canto eterno de los bosques. Es un libro muy bonito, pero
muy particular, y ya casi lo he terminado.

La semana que viene también Bep nos hara una visita nocturna.
Tu Ana.

Jueves, 29 de octubre de 1942.
Querida Kitty:

Estoy muy preocupada; papa se ha puesto malo. Tiene mucha
fiebre y le han salido granos. Parece que tuviera viruela. jY ni
siquiera podemos llamar a un médico! Mama le hace sudar, quiza
con eso le baje la fiebre.

Esta manana Miep nos contdé que han «desmueblado» la casa de
los Van Daan, en la Zuider-Amstellaan. Todavia no se lo hemos



dicho a la sefiora, porque ultimamente anda bastante nerviosa y no
tenemos ganas de que nos suelte otra jeremiada sobre su hermosa
vajilla de porcelana y las sillas tan elegantes que debidé abandonar
en su casa. También nosotros hemos tenido que abandonar casi
todas nuestras cosas bonitas. ;De qué nos sirve ahora
lamentarnos?

Papa quiere que empiece a leer libros de Hebbel y de otros
escritores alemanes famosos. Leer aleman ya no me resulta tan
dificil, solo que por lo general leo bisbiseando, en vez de leer para
mis adentros. Pero ya se me pasara. Papa ha sacado los dramas
de Goethe y de Schiller de la biblioteca grande, y quiere leerme
unos parrafos todas las noches. Ya hemos empezado con DON
CARLOS. Siguiendo el buen ejemplo de papa, mama me ha dado
su libro de oraciones. Para no contrariarla he leido algunos rezos en
aleman. Me parecen bonitos, pero no me dicen nada. Por qué me
obliga a ser tan beata y religiosa? Mafana encenderemos la estufa
por primera vez. Seguro que se nos llenara la casa de humo,
porque hace mucho que no han deshollinado la chimenea.
iEsperemos que tire!

Tu Ana.

Lunes, 2 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:

El viernes estuvo con nosotros Bep. Pasamos un rato agradable,
pero no durmiod bien porque habia bebido vino. Por lo demas, nada
de particular. Ayer tuve mucho dolor de cabeza y me fui a la cama
temprano. Margot esta nuevamente latosa. Esta mafana empece a
ordenar un fichero de la oficina, que se habia caido y que tenia
todas las fichas mezcladas. Como era para volverme loca, les pedi
a Margot y Peter que me ayudaran, pero los muy haraganes no
quisieron. Asi que lo guardé tal cual, porque sola no lo voy a hacer.
iSoy tonta pero no tanto!



Tu Ana.

P. D. He olvidado comunicarte la importante noticia de que es muy
probable que muy pronto me venga la regla. Lo noto porque a cada
rato tengo una sustancia pegajosa en las bragas y mama ya me lo
anticipo. Apenas puedo esperar. jMe parece algo tan importante! Es
una lastima que ahora no pueda usar compresas, porque ya no se
consiguen, y los palitos que usa mama solo son para mujeres que
ya han tenido hijos alguna vez.

22 de enero de 1944. (Afiadido)
Ya no podria escribir una cosa asi.

Ahora que releo mi diario después de un afo y medio, me
sorprendo de que alguna vez haya sido tan candida e ingenua. Me
doy cuenta de que, por mas que quisiera, nunca mas podreé ser asi.
Mis estados de animo, las cosas que digo sobre Margot, mama y
papa, todavia lo comprendo como si lo hubiera escrito ayer. Pero
esa manera desvergonzada de escribir sobre ciertas cosas ya no
me la puedo imaginar. De verdad me averguenzo de leer algunas
paginas que tratan de temas que preferiria imaginarmelos mas
bonitos. Los he descrito de manera tan poco elegante... jPero ya
basta de lamentarme! Lo que también comprendo muy bien es la
anoranza de Moortje y el deseo de tenerlo conmigo. A menudo
conscientemente, pero mucho mas a menudo de manera
inconsciente, todo el tiempo que he estado y que estoy aqui he
tenido un gran deseo de confianza, afecto y carifio. Este deseo es
fuerte a veces, y menos fuerte otras veces, pero siempre esta ahi.

Jueves, 5 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:

Por fin los ingleses han tenido algunas victorias en Africa, y
Stalingrado aun no ha caido, de modo que los sefiores de la casa



estan muy alegres y contentos, asi que esta mafana sirvieron café
y té. Por lo demas, nada de particular.

Esta semana he leido mucho y he estudiado poco. Asi han de
hacerse las cosas en este mundo, y asi seguro que se llega lejos...

Mama y yo nos entendemos bastante mejor ultimamente, aunque
nunca llegamos a tener una verdadera relacion de confianza, y
papa, aunque hay algo que me oculta, no deja de ser un cielo.

La estufa lleva varios dias encendida, y la habitacion esta inundada
de humo. Yo realmente prefiero la calefaccion central, y supongo
que no soy la unica. A Margot no puedo calificarla mas que de
detestable; me crispa terriblemente los nervios de la noche a la
manana.

Ana Frank.

Lunes, 9 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:

Ayer fue el cumpleanos de Peter. Cumplié dieciséis anos. A las ocho
ya subi a saludarlo y a admirar sus regalos. Le han regalado, entre
otras cosas, un juego de la Bolsa, una afeitadora y un encendedor.
No es que fume mucho; al contrario, pero es por motivos de
elegancia.

La mayor sorpresa nos la dio el sefior Van Daan, cuando nos
informd que los ingleses habian desembarcado en Tunez, Argel,
Casablanca y Oran.

«Es el principio del fin», dijeron todos, pero Churchill, el primer
ministro inglés, que seguramente oyd la misma frase en Inglaterra,
dijo: «Este desembarco es una proeza, pero no se debe pensar que
sea el principio del fin. Yo mas bien diria que significa el fin del
principio». ¢Te das cuenta de la diferencia? Sin embargo, hay
motivos para mantener el optimismo. Stalingrado, la ciudad rusa



que ya llevan tres meses defendiendo, aun no ha sido entregada a
los alemanes.

Para darte una idea de otro aspecto de nuestra vida en la Casa de
atras, tendré que escribirte algo sobre nuestra provision de
alimentos. (Has de saber que los del piso de arriba son unos
verdaderos golosos).

El pan nos lo proporciona un panadero muy amable, un conocido de
Kleiman. No conseguimos tanto pan como en casa, naturalmente,
pero nos alcanza. Los cupones de racionamiento también los
compramos de forma clandestina. ElI precio aumenta
continuamente; de 27 florines ha subido ya a 33. jY eso solo por
una hoja de papel impresa!

Para tener mas viveres no perecederos, aparte de los cien botes de
comida que tenemos, hemos comprado 135 kilos de legumbres.
Esto no es para nosotros solos; una parte es para los de la oficina.
Los sacos de legumbres estaban colgados con ganchos en el pasillo
que hay detras de la puerta-armario. Algunas costuras de los sacos
se abrieron debido al gran peso. Decidimos que era mejor llevar
nuestras provisiones de invierno al desvan, y encomendamos la
tarea a Peter. Cuando cinco de los seis sacos ya se encontraban
arriba sanos y salvos y Peter estaba subiendo el sexto, la costura
de debajo se soltd y una lluvia, mejor dicho un granizo, de judias
pintas volo por el aire y rodo por la escalera. En el saco habia unos
25 kilos, de modo que fue un ruido infernal. Abajo pensaron que se
les venia el viejo edificio encima. Peter se asusté un momento, pero
solté una carcajada cuando me vio al pie de la escalera como una
especie de isla en medio de un mar de judias, que me llegaba hasta
los tobillos. Enseguida nos pusimos a recogerlas, pero las judias
son tan pequenas y resbaladizas que se meten en todos los
rincones y grietas posibles e imposibles. Cada vez que ahora
alguien sube la escalera, se agacha para recoger un pufado de
judias, que seguidamente entrega a la sefiora Van Daan. Casi me
olvidaba de decirte que a papa ya se le ha pasado totalmente la
enfermedad que tenia.



Tu Ana.

P. D. Acabamos de oir por radio la noticia de que ha caido Argel.
Marruecos, Casablanca y Oran ya hace algunos dias que estan en
manos de los ingleses. Ahora solo falta Tunez.

Martes, 10 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:
iGran noticia! jVamos a acoger a otro escondido!

Si, es cierto. Siempre habiamos dicho que en la casa en realidad
aun habia lugar y comida para una persona mas, pero no
queriamos que Kugler y Kleiman cargaran con mas responsabilidad.
Pero como nos llegan noticias cada vez mas atroces respecto de lo
que esta pasando con los judios, papa consulté a los dos principales
implicados y a ellos les parecié un plan excelente. «El peligro es tan
grande para ocho como lo es para siete», dieron muy
acertadamente. Cuando nos habiamos puesto de acuerdo,
pasamos revista mentalmente a todos nuestros amigos y conocidos
en busca de una persona soltera o sola que encajara bien en
nuestra familia de escondidos. No fue dificil dar con alguien asi:
después de que papa habia descartado a todos los parientes de los
Van Daan, la eleccion recayd en un dentista llamado Alfred Dussel.
Vive con una mujer cristiana muy agradable y mucho mas joven que
él, con la que seguramente no esta casado, pero ese es un detalle
sin importancia. Tiene fama de ser una persona tranquila y
educada, y a juzgar por la presentacion, aunque superficial, tanto a
Van Daan como a nosotros nos parecié simpatico. También Miep lo
conoce, de modo que ella podra organizar el plan de su venida al
escondite. Cuando venga Dussel, tendra que dormir en mi
habitacion en la cama de Margot, que debera conformarse con el
catrel8l. También le pediremos que traiga algo para engafar el
estomago.

Tu Ana.



Jueves, 12 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:

Vino Miep a informarnos que habia estado con el doctor Dussel,
quien al verla entrar en su consulta le habia preguntado enseguida
si no sabia de un escondite. Se habia alegrado muchisimo cuando
Miep le contdé que sabia de uno y que tendria que ir alli lo antes
posible, mejor ya el mismo sabado. Pero eso le hizo entrar en la
duda, ya que todavia tenia que ordenar su fichero, atender a dos
pacientes y hacer la caja. Esta fue la noticia que nos trajo Miep esta
manana. No nos parecid bien esperar tanto tiempo. Todos esos
preparativos significan dar explicaciones a un montén de gente que
prefeririamos no implicar en el asunto. Miep le iba a preguntar si no
podia organizar las cosas de tal manera que pudiera venir el
sabado, pero Dussel dijo que no, y ahora llega el lunes. Me parece
muy curioso que no haya aceptado inmediatamente nuestra
propuesta. Si lo detienen en la calle tampoco podra ordenar el
fichero ni atender a sus pacientes. jPor qué retrasar el asunto
entonces? Creo que papa ha hecho mal en ceder. Ninguna otra
novedad.

Tu Ana.

Martes, 17 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:

Ha llegado Dussel. Todo ha salido bien. Miep le habia dicho que a
las once de la mafhana estuviera en un determinado lugar frente a la
oficina de correos, y que alli un sefior lo pasaria a buscar. A las
once en punto, Dussel se encontraba en el lugar convenido. Se le
acerco el sefior Kleiman, informandole que la persona en cuestion
todavia no podia venir y que si no podia pasar un momento por la
oficina de Miep. Kleiman volvié a la oficina en tranvia y Dussel hizo
lo propio andando.



A las once y veinte Dussel tocé a la puerta de la oficina. Miep le
ayudod a quitarse el abrigo procurando que no se le viera la estrella,
y lo condujo al antiguo despacho de papa, donde Kleiman lo
entretuvo hasta que se fue la asistenta. Esgrimiendo la excusa de
que ya el despacho estaba ocupado, Miep acompand a Dussel
arriba, abrid la estanteria giratoria y, para gran sorpresa de este,
entré6 en nuestra Casa de atras. Los siete estabamos sentados
alrededor de la mesa con conac y café, esperando a nuestro futuro
comparnero de escondite. Miep primero le ensefd el cuarto de estar;
Dussel enseguida reconociéo nuestros muebles, pero no pensd ni
remotamente en que nosotros pudiéramos encontrarnos encima de
su cabeza. Cuando Miep se lo dijo, casi se desmaya del asombro.
Pero por suerte, Miep no le dejo tiempo de seguir asombrandose y
lo condujo hacia arriba. Dussel se dejo caer en un sillon y se nos
quedo mirando sin decir palabra, como si primero quisiera enterarse
de lo ocurrido a través de nuestras caras. Luego tartamudeoé:

—Perro... ¢entonces ustedes no son en la Bélgica? ¢ El militar no es
aparrecido? ¢ El coche? 4 El huida no es logrrado?l’]

Le explicamos cémo habia sido todo, cdmo habiamos difundido la
historia del militar y el coche a propédsito, para despistar a la gente y
a los alemanes que pudieran venir a buscarnos. Dussel no tenia
palabras para referirse a tanta ingeniosidad, y no pudo mas que dar
un primer recorrido por nuestra querida casita de atras,
asombrandose de lo superpractico que era todo. Comimos todos
juntos, Dussel se ech6 a dormir un momento y luego tomé el té con
nosotros, ordend sus poquitas cosas que Miep habia traido de
antemano y muy pronto se sinti6 como en su casa. Sobre todo
cuando se le entregaron las siguientes normas de la Casaescondite
de atras (obra de Van Daan):

PROSPECTO Y GUIA DE LA CASA DE ATRAS

Establecimiento especial para la permanencia temporal de judios y
similares. Abierto todo el ano.



Convenientemente situado, en zona tranquila y boscosa en el
corazén de Amsterdam. Sin vecinos particulares (solo empresas).
Se puede llegar en las lineas 13 y 17 del tranvia municipal, en
automovil y en bicicleta. En los casos en que las autoridades
alemanas no permiten el uso de estos ultimos medios de transporte,
también andando. Disponibilidad permanente de pisos vy
habitaciones, con pension incluida o sin ella. Alquiler: gratuito. Dieta:
sin grasas.

Agua corriente: en el cuarto de bafo (sin bafera, lamentablemente)
y en varias paredes y muros. Estufas y hogares de calor agradable.

Amplios almacenes: para el deposito de mercancias de todo tipo.
Dos grandes y modernas cajas de seguridad.

Central de radio propia: con enlace directo desde Londres, Nueva
York, Tel Aviv y muchas otras capitales. Este aparato esta a
disposicion de todos los inquilinos a partir de las seis de la tarde, no
existiendo emisoras prohibidas, con la salvedad de que las emisoras
alemanas solo podran escucharse a modo de excepcion, por
ejemplo audiciones de musica clasica y similares. Queda
terminantemente prohibido escuchar y difundir noticias alemanas
(indistintamente de donde provengan).

Horario de descanso: desde las 23 de la noche hasta las 7.30 de la
mafana, los domingos hasta las 10.15. Debido a las circunstancias
reinantes, el horario de descanso también regira durante el dia,
segun indicaciones de la direccion. jSe ruega encarecidamente
respetar estos horarios por razones de seguridad!

Tiempo libre: suspendido hasta nueva orden por lo que respecta a
actividades fuera de casa.

Uso del idioma: es imperativo hablar en voz baja a todas horas;
admitidas todas las lenguas civilizadas; o sea, el aleman no.

Lectura y entretenimiento: no se podran leer libros en aleman,
excepto los cientificos y de autores clasicos; todos los demas, a
discrecion. Ejercicios de gimnasia: a diario.



Canto: en voz baja exclusivamente, y solo después de las 18 horas.
Cine: funciones a convenir.

Clases: de taquigrafia, una clase semanal por correspondencia; de
inglés, francés, matematicas e historia, a todas horas; retribucion en
forma de otras clases, de idioma neerlandés, por ejemplo.

Seccion especial: para animales domeésticos pequefios, con atencion
esmerada (excepto bichos y alimafas, que requieren un permiso
especial).

REGLAMENTO DE COMIDAS:

Desayuno: todos los dias, excepto domingos y festivos, a las 9 de la
manfana; domingos y festivos, a las 11.30 horas, aproximadamente.

Almuerzo: parcialmente completo. De 13.15 a 13.45 horas.

Cena: fria y/o caliente; sin horario fijo, debido a los partes
informativos.

Obligaciones con respecto a la brigada de aprovisionamiento: estar
siempre dispuestos a asistir en las tareas de oficina.

Aseo personal: los domingos a partir de las 9 de la manana, los
inquilinos pueden disponer de la tina; posibilidad de usarla en el
lavabo, la cocina, el despacho o la oficina principal, segun
preferencias de cada uno.

Bebidas fuertes: solo por prescripcidon médica.
Fin.
Tu Ana.

Jueves, 19 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:

Como todos suponiamos, Dussel es una persona muy agradable.
Por supuesto, le parecié bien compartir la habitacion conmigo; yo



sinceramente no estoy muy contenta de que un extrafio vaya a usar
mis cosas, pero hay que hacer algo por la causa comun, de modo
que es un pequeio sacrificio que hago de buena gana. «Con tal que
podamos salvar a alguno de nuestros conocidos, todo lo demas es
secundario», ha dicho papa, y tiene toda la razon.

El primer dia de su estancia aqui, Dussel empezd a preguntarme
enseguida toda clase de cosas, por ejemplo cuando viene la
asistenta, cuales son las horas de uso del cuarto de bafo, cuando
se puede ir al lavabo, etc. Te reiras, pero todo esto no es tan facil
en un escondite. Durante el dia no podemos hacer ruido, para que
no nos oigan desde abajo, y cuando hay otra persona, como por
ejemplo la asistenta, tenemos que prestar mas atencion aun para
no hacer ruido. Se lo expliqué prolijamente a Dussel, pero hubo una
cosa que me sorprendid; que es un poco duro de entendederas,
porque pregunta todo dos veces y aun asi no lo retiene.

Quiza se le pase, y solo es que esta aturdido por la sorpresa. Por lo
demas todo va bien. Dussel nos ha contado mucho de lo que esta
pasando fuera, en ese mundo exterior que tanto echamos de
menos. Todo lo que nos cuenta es triste. A muchisimos de nuestros
amigos y conocidos se los han llevado a un horrible destino. Noche
tras noche pasan los coches militares verdes y grises. Llaman a
todas las puertas, preguntando si alli viven judios. En caso
afirmativo, se llevan en el acto a toda la familia. En caso negativo
continuan su recorrido. Nadie escapa a esta suerte, a no ser que se
esconda. A menudo pagan un precio por persona que se llevan:
tantos florines por cabeza. jComo una caceria de esclavos de las
que se hacian antes! Pero no es broma, la cosa es demasiado
dramatica para eso.

Por las noches veo a menudo a esa pobre gente inocente desfilando
en la oscuridad, con ninos que lloran, siempre en marcha,
cumpliendo las 6rdenes de esos individuos, golpeados y maltratados
hasta casi no poder mas. No respetan a nadie: ancianos, nifos,
bebés, mujeres embarazadas, enfermos, todos sin excepcion
marchan camino de la muerte.



Qué bien estamos aqui, qué bien y qué tranquilos. No
necesitariamos tomarnos tan a pecho toda esta miseria, si no fuera
que tememos por lo que les esta pasando a todos los que tanto
queremos y a quienes ya no podemos ayudar. Me siento mal,
porque mientras yo duermo en una cama bien abrigada, mis amigas
mas queridas quién sabe donde estaran tiradas.

Me da mucho miedo pensar en todas las personas con quienes me
he sentido siempre tan intimamente ligada y que ahora estan en
manos de los mas crueles verdugos que hayan existido jamas.

Y todo por ser judios.
Tu Ana.

Viernes, 20 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:

Ninguno de nosotros sabe muy bien qué actitud adoptar. Hasta
ahora nunca nos habian llegado tantas noticias sobre la suerte de
los judios y nos parecid mejor conservar en lo posible el buen
humor. Las pocas veces que Miep ha soltado algo sobre las cosas
terribles que le sucedieron a alguna conocida o amiga, mama y la
sefiora Van Daan se han puesto cada vez a llorar, de modo que
Miep decidié no contarles nada mas. Pero a Dussel enseguida lo
acribillaron a preguntas, y las historias que cont6 eran tan terribles y
barbaras que no eran como para entrar por un oido y salir por el
otro. Sin embargo, cuando ya no tengamos las noticias tan frescas
en nuestras memorias, seguramente volveremos a contar chistes y
a gastarnos bromas. De nada sirve seguir tan apesadumbrados
como ahora. A los que estan fuera de todos modos no podemos
ayudarlos. ¢Y qué sentido tiene hacer de la Casa de atras una
«casa melancolia»?

En todo lo que hago me acuerdo de todos los que estan ausentes.
Y cuando alguna cosa me da risa, me asusto y dejo de reir,
pensando en que es una verguenza que esté tan alegre. Pero es



que tengo que pasarme el dia llorando? No, no puedo hacer eso, y
esta pesadumbre ya se me pasara.

A todos estos pesares se les ha sumado ahora otro mas, pero de
tipo personal, y que no es nada comparado con la desgracia que
acabo de relatar. Sin embargo, no puedo dejar de contarte que
ultimamente me estoy sintiendo muy abandonada, que hay un gran
vacio demasiado grande a mi alrededor. Antes nunca pensaba
realmente en estas cosas; mis alegrias y mis amigas ocupaban
todos mis pensamientos. Ahora solo pienso en cosas tristes o
acerca de mi misma. Y finalmente he llegado a la conclusion de que
papa, por mas bueno que sea, no puede suplantar él solo a mi
antiguo mundo. Mama y Margot ya no cuentan para nada en cuanto
a mis sentimientos.

¢ Pero por qué molestarte con estas tonterias, Kitty? Soy muy
ingrata, ya lo sé, jpero la cabeza me da vueltas cuando no hacen
mas que reiirme, y ademas, solo me vienen a la mente todas estas
cosas tristes!

Tu Ana.

Sabado, 28 de noviembre de 1942.
Querida Kitty:

Hemos estado usando mucha luz, excediéndonos de la cuota de
electricidad que nos corresponde. La consecuencia ha sido una
economia exagerada en el consumo de luz y la perspectiva de un
corte en el suministro. jQuince dias sin luz! ;Qué te parece? Pero
quiza no lleguemos a tanto. A las cuatro o cuatro y media de la
tarde ya esta demasiado oscuro para leer, y entonces matamos el
tiempo haciendo todo tipo de tonterias. Adivinar acertijos, hacer
gimnasia a oscuras, hablar inglés o francés, resefar libros, pero a la
larga todo te aburre. Ayer descubri algo nuevo: espiar con un
catalejo las habitaciones bien iluminadas de los vecinos de atras.



Durante el dia no podemos correr las cortinas ni un centimetro,
pero cuando todo esta tan oscuro no hay peligro.

Nunca antes me habia dado cuenta de lo interesante que podian
resultar los vecinos, al menos los nuestros. A unos los encontré
sentados a la mesa comiendo, una familia estaba haciendo una
proyeccion y el dentista de aqui enfrente estaba atendiendo a una
seflora mayor muy miedica.

El seiior Dussel, el hombre del que siempre decian que se entendia
tan bien con los nifos y que los queria mucho a todos, ha resultado
ser un educador de lo mas chapado a la antigua, a quien le gusta
soltar sermones interminables sobre buenos modales y buen
comportamiento. Dado que tengo la extraordinaria dicha de
compartir mi lamentablemente muy estrecha habitacion con este
archidistinguido y educado sefior, y dado que por lo general se me
considera la peor educada de los tres jovenes de la casa, tengo que
hacer lo imposible para eludir sus reiteradas reganinas vy
recomendaciones de viejo y hacerme la sueca. Todo esto no seria
tan terrible si el estimado sefior no fuera tan soplén y, para colmo de
males, no hubiera elegido justo a mama para irle con el cuento.
Cada vez que me suelta un sermoén, al poco tiempo aparece mama
y la historia se repite. Y cuando estoy realmente de suerte, a los
cinco minutos me llama la senora Van Daan para pedirme cuentas,
y jvuelta a empezar!

De veras, no creas que es tan facil ser el foco maleducado de la
atencion de una familia de escondidos entrometidos.

Por las noches, cuando me pongo a repensar los multiples pecados
y defectos que se me atribuyen, la gran masa de cosas que debo
considerar me confunde de tal manera que o bien me echo a reir, o
bien a llorar, segun como esté de humor. Y entonces me duermo
con la extrafa sensacion de querer otra cosa de la que soy, o de ser
otra cosa de la que quiero, o quiza también de hacer otra cosa de la
que quiero o soy.



iSanto cielo!, ahora también te voy a confundir a ti, perdébname,
pero no me gusta hacer tachones, y tirar papel en épocas de gran
escasez esta prohibido. De modo que solo puedo recomendarte que
no releas la frase de arriba y sobre todo que no te pongas a
analizarla, porque de cualquier modo no llegaras a comprenderla.

Tu Ana.

Lunes, 7 de diciembre de 1942.
Querida Kitty:

Este afio Janukal8 y San Nicolasl®! casi coinciden; hay un solo dia
de diferencia. Januka no lo festejamos con tanto bombo, solo unos
pequenos regalitos y luego las velas. Como hay escasez de velas,
no las tenemos encendidas mas que diez minutos, pero si va
acompanado del cantico, con eso basta. El sefior Van Daan ha
fabricado un candelabro de madera, asi que eso también lo
tenemos.

La noche de San Nicolas, el sabado, fue mucho mas divertida. Bep
y Miep habian despertado nuestra curiosidad cuchicheando todo el
tiempo con papa entre las comidas, de modo que ya intuiamos que
algo estaban tramando. Y asi fue: a las ocho de la noche todos
bajamos por la escalera de madera, pasando por el pasillo
superoscuro (yo estaba aterrada y hubiese querido estar
nuevamente arriba, sana y salva), hasta llegar al pequefio cuarto del
medio. Alli pudimos encender la luz, ya que este cuartito no tiene
ventanas.

Entonces papa abrid la puerta del armario grande.
—iOh, qué bonito! —exclamamos todos.

En el rincon habia una enorme cesta adornada con papel especial
de San Nicolas y con una careta de su criado Pedro el Negro.



Rapidamente nos llevamos la cesta arriba. Habia un regalo para
cada uno, acompanado de un poema alusivo. Ya sabras como son
los poemas de San Nicolas, de modo que no te los voy a copiar.

A mi me regalaron un muneco, a papa unos sujetalibros, etc. Lo
principal es que todo era muy ingenioso y divertido, y como ninguno
de los ocho escondidos habiamos festejado jamas San Nicolas, este
estreno estuvo muy acertado.

Tu Ana.

P. D. Para los de abajo por supuesto también habia regalos, todos
procedentes de otras épocas mejores, y ademas algun dinero, que
a Miep y Bep siempre les viene bien. Hoy supimos que el cenicero
que le regalaron al sefior Van Daan, el portarretratos de Dussel y los
sujetalibros de papa, los hizo todos el sefior Voskuijl en persona. jEs
asombroso lo que ese hombre sabe fabricar con las manos!

Jueves, 10 de diciembre de 1942.
Querida Kitty:

El sefor Van Daan ha trabajado toda su vida en el ramo de los
embutidos, las carnes y las especias. En el negocio de papa se le
contratd por sus cualidades de especiero, pero ahora esta
mostrando su lado de charcutero, lo que no nos viene nada mal.
Habiamos encargado mucha carne (clandestinamente, claro) para
conservar en frascos para cuando tuviéramos que pasar tiempos
dificiles. Van Daan queria hacer salchicha, longaniza y salchichon.
Era gracioso ver como iba pasando primero por la picadora los
trozos de carne, dos o tres veces, y como iba introduciendo en la
masa de carne todos los aditivos y llenando las tripas a través de un
embudo. Las salchichas nos las comimos enseguida al mediodia
con el chucrut, pero las longanizas, que eran para conservar,
primero debian secarse bien, y para ello las colgamos de un palo
que pendia del techo con dos cuerdas. Todo el que entraba en el



cuarto y veia la exposicion de embutidos, se echaba a reir. Es que
era todo un espectaculo.

En el cuarto reinaba un gran ajetreo. Van Daan tenia puesto un
delantal de su mujer y estaba, todo lo gordo que era (parecia mas
gordo de lo que es en realidad), atareadisimo preparando la carne.
Las manos ensangrentadas, la cara colorada y las manchas en el
delantal le daban el aspecto de un carnicero de verdad. La sefnora
hacia de todo a la vez: aprender holandés de un librito, remover la
sopa, mirar la carne, suspirar y lamentarse por su costilla pectoral
superior rota. jEso es lo que pasa cuando las seforas mayores se
ponen a hacer esos ejercicios de gimnasia tan ridiculos para rebajar
el gran trasero que tienen!

Dussel tenia un ojo inflamado y se aplicaba compresas de
manzanilla junto a la estufa. Pim estaba sentado en una silla justo
donde le daba un rayo de sol que entraba por la ventana; le pedian
que se hiciera a un lado continuamente. Seguro que de nuevo le
molestaba el reuma, porque torcia bastante el cuerpo y miraba lo
que hacia Van Daan con un gesto de fastidio en la cara. Parecia
clavado a uno de esos viejecitos invalidos de un asilo de ancianos.

Peter se revolcaba por el suelo con el gato Mouschi, y mama,
Margot y yo estdbamos pelando patatas. Pero finalmente nadie
hacia bien su trabajo, porque todos estabamos pendientes de lo que
hacia Van Daan.

Dussel ha abierto su consulta de dentista. Para que te diviertas, te
contaré como ha sido el primer tratamiento.

Mama estaba planchando la ropa y la senora Van Daan, la primera
victima, se sentd en un silléon en el medio de la habitacion. Dussel
empezO a sacar sus cosas de una cajita con mucha parsimonia,
pidié agua de colonia para usar como desinfectante, y vaselina para
usar como cera. Le mir6 la boca a la sefora y le tocé un diente y
una muela, lo que hizo que se encogiera del dolor como si se
estuviera muriendo, emitiendo al mismo tiempo sonidos
ininteligibles. Tras un largo reconocimiento (segun le parecié a ella,



porque en realidad no duré mas que dos minutos), Dussel empezé a
escarbar una caries. Pero ella no se lo iba a permitir. Se puso a
agitar frenéticamente brazos y piernas, de modo que en
determinado momento Dussel soltdé el escarbador... jque a la
sefora se le quedd clavado en un diente! jAhi si que se armé la
gorda! La sefiora empez6 a hacer aspavientos, lloraba (en la
medida en que eso es posible con un instrumento asi en la boca),
intentaba sacarse el escarbador de la boca, pero en vez de salirse,
se le iba metiendo mas. Dussel observaba el espectaculo con toda
la calma del mundo, con las manos en la cintura. Los demas
espectadores nos moriamos de risa, lo que estaba muy mal, porque
estoy segura de que yo misma hubiera gritado mas fuerte aun.
Después de mucho dar vueltas, patear, chillar y gritar, la sefiora
logré quitarse el escarbador y Dussel, sin inmutarse, continué su
trabajo. Lo hizo tan rapido que a la sefiora ni le dio tiempo de volver
a la carga. Es que Dussel contaba con mas ayuda de la que habia
tenido jamas: el sefor Van Daan y yo éramos sus dos asistentes, lo
cual no era poco. La escena parecia una estampa de la Edad
Media, titulada «curandero en accion». Entretanto, la sefiora no se
mostraba muy paciente, ya que tenia que hacerse cargo de su
tarea de vigilar la sopa y la comida. Lo que es seguro es que la
sefora dejara pasar algun tiempo antes de pedir que le hagan otro
tratamiento.

Tu Ana.

Domingo, 13 de diciembre de 1942.
Querida Kitty:

Estoy comodamente instalada en la oficina principal, mirando por la
ventana a través de la rendija del cortinaje. Estoy en la penumbra,
pero aun hay suficiente luz para escribirte. Es curioso ver pasar a la
gente, parece que todos llevaran muchisima prisa y anduvieran
pegando tropezones. Y las bicicletas, bueno, jesas si que pasan a
ritmo vertiginoso! Ni siquiera puedo ver qué clase de individuo va



montado en ellas. La gente del barrio no tiene muy buen aspecto, y
sobre todo los nifios estan tan sucios que da asco tocarlos. Son
verdaderos barriobajeros, con los mocos colgandoles de la nariz.
Cuando hablan, casi no entiendo lo que dicen.

Ayer por la tarde, Margot y yo estabamos aqui banandonos vy le dije:

—¢ Qué pasaria si con una caina de pescar pescaramos a los nifos
que pasan por aqui y los metiéramos en la tina, uno por uno, les
lavaramos y arreglaramos la ropa y volviéramos a soltarlos?

A lo que Margot respondio:

—NMafana estarian igual de mugrientos y con la ropa igual de rota
que antes.

Pero basta ya de tonterias, que también se ven otras cosas:
coches, barcos y la lluvia.

Oigo pasar el tranvia y a los nifos, y me divierto.

Nuestros pensamientos varian tan poco como nosotros mismos.
Pasan de los judios a la comida y de la comida a la politica, como
en un tiovivo. Entre paréntesis, hablando de judios: ayer, mirando
por entre las cortinas, y como si se tratara de una de las maravillas
del mundo, vi pasar a dos judios. Fue una sensacion tan extrana...
como si los hubiera traicionado y estuviera espiando su desgracia.

Justo enfrente de aqui hay un barco vivienda en el que viven el
patron con su mujer y sus hijos. Tienen uno de esos perritos
ladradores, que aqui todos conocemos por sus ladridos y por el
rabo en alto, que es lo unico que sobresale cuando recorre el barco.
jUf!, ha empezado a llover y la mayoria de la gente se ha escondido
bajo sus paraguas. Ya no veo mas que gabardinas y a veces la
parte de atras de alguna cabeza con gorro. En realidad no hace
falta ver mas. A las mujeres ya casi me las conozco de memoria:
hinchadas de tanto comer patatas, con un abrigo rojo o verde, con
zapatos de tacones desgastados, un bolso colgandoles del brazo,
con un aire furioso o bonachdén, segun como estén de humor sus
maridos.



Tu Ana.

Martes, 22 de diciembre de 1942.
Querida Kitty:

La Casa de atras ha recibido la buena nueva de que para Navidad
entregaran a cada uno un cuarto de kilo de mantequilla extra. En el
periddico dice un cuarto de kilo, pero eso es solo para los mortales
dichosos que reciben sus cupones de racionamiento del Estado, y
no para judios escondidos, que a causa de lo elevado del precio
compran cuatro cupones en lugar de ocho, y clandestinamente. Con
la mantequilla todos pensamos hacer alguna cosa de reposteria. Yo
esta manana he hecho galletas y dos tartas. En el piso de arriba
todos andan trajinando como locos, y mama me ha prohibido que
vaya a estudiar o a leer hasta que no hayan terminado de hacer
todas las tareas domésticas. La sefiora Van Daan guarda cama a
causa de su costilla contusionada, se queja todo el dia, pide que le
cambien los vendajes a cada rato y no se conforma con nada. Daré
gracias cuando vuelva a valerse por si misma, porque hay que
reconocer una cosa: es extraordinariamente hacendosa y ordenada
y también alegre, siempre y cuando esté en forma, tanto fisica
como animicamente.

Como si durante el dia no me estuvieran insistiendo bastante con el
«jchis, chisl», para que no haga ruido, a mi companero de
habitacion ahora se le ha ocurrido chistarme también por las noches
a cada rato. O sea que, segun él, ni siquiera puedo volverme en la
cama. Me niego a hacerle caso, y la proxima vez le contestaré con
otro «jchis!». Cada dia que pasa esta mas fastidioso y egoista. De
las galletas que tan generosamente me prometid, después de la
primera semana no volvi a ver ni una. Sobre todo los domingos me
pone furiosa que encienda la luz tempranisimo y se ponga a hacer
gimnasia durante diez minutos.



A mi, pobre victima, me parece que fueran horas, porque las sillas
que hacen de prolongaciéon de mi cama se mueven continuamente
bajo mi cabeza, medio dormida aun. Cuando acaba con sus
ejercicios, haciendo unos enérgicos movimientos de brazos, el
caballero comienza con su rito indumentario. Los calzoncillos
cuelgan de un gancho, de modo que primero va hasta alli a
recogerlos, y luego vuelve a donde estaba. La corbata esta sobre la
mesa, y para ir hasta alli tiene que pasar junto a las sillas, a
empujones y tropezones.

Pero mejor no te molesto con mis lamentaciones sobre viejos
latosos, ya que de todos modos no cambian nada, y mis pequenas
venganzas, como desenroscarle la lampara, cerrar la puerta con el
pestillo o esconderle la ropa, debo suprimirlas, lamentablemente,
para mantener la paz.

jQué sensata me estoy volviendo! Aqui todo debe hacerse con
sensatez: estudiar, obedecer, cerrar el pico, ayudar, ser buena,
ceder y no sé cuantas cosas mas. Temo que mi sensatez, que no
es muy grande, se esté agotando demasiado rapido y que no me
quede nada para después de la guerra.

Tu Ana.



Miércoles, 13 de enero de 1943.
Querida Kitty:

Esta manana me volvieron a interrumpir en todo lo que hacia, por lo
que no he podido acabar nada bien.

Tenemos una nueva actividad: llenar paquetes con salsa de carne
(en polvo), un producto de Gies & Cia.

El sefior Kugler no encuentra gente que se lo haga, y haciéndolo
nosotros también resulta mucho mas barato. Es un trabajo como el
que hacen en las carceles, muy aburrido, y que a la larga te marea
y hace que te entre la risa tonta.

Afuera es terrible. Dia y noche se estan llevando a esa pobre gente,
que no lleva consigo mas que una mochila y algo de dinero. Y aun
estas pertenencias se las quitan en el camino. A las familias las
separan sin clemencia: hombres, mujeres y nifios van a parar a
sitios diferentes. Al volver de la escuela, los nifios ya no encuentran
a sus padres. Las mujeres que salen a hacer la compra, al volver a
sus casas se encuentran con la puerta sellada y con que sus
familias han desaparecido. Los holandeses cristianos también
empiezan a tener miedo, pues se estan llevando a sus hijos varones
a Alemania a trabajar. Todo el mundo tiene miedo. Y todas las
noches cientos de aviones sobrevuelan Holanda, en direccion a
Alemania, donde las bombas que tiran arrasan con las ciudades, y
en Rusia y Africa caen cientos o miles de soldados cada hora. Nadie
puede mantenerse al margen. Todo el planeta esta en guerra, y
aunqgue a los aliados les va mejor, todavia no se logra divisar el final.

¢, Y nosotros? A nosotros nos va bien, mejor que a millones de otras
personas. Estamos en un sitio seguro y tranquilo y todavia nos
queda dinero para mantenernos. Somos tan egoistas que hablamos
de lo que haremos «después de la guerra», de que nos
compraremos ropa nueva y zapatos, mientras que deberiamos



ahorrar hasta el ultimo céntimo para poder ayudar a esa gente
cuando acabe la guerra, e intentar salvar lo que se pueda.

Los ninos del barrio andan por la calle vestidos con una camisa
finita, los pies metidos en zuecos, sin abrigos, sin gorros, sin
medias, y no hay nadie que haga algo por ellos. Tienen la panza
vacia, pero van mordiendo una zanahoria, dejan sus frias casas,
van andando por las calles aun mas frias y llegan a las aulas
igualmente frias. Holanda ya ha llegado al extremo de que por las
calles muchisimos nifnos paran a los transeuntes para pedirles un
pedazo de pan.

Podria estar horas contandote sobre las desgracias que trae la
guerra, pero eso haria que me desanimara aun mas. No nos queda
mas remedio que esperar con la mayor tranquilidad posible el final
de toda esta desgracia. Tanto los judios como los cristianos estan
esperando, todo el planeta esta esperando, y muchos estan
esperando la muerte.

Tu Ana.

Sabado, 30 de enero de 1943.
Querida Kitty:

Me hierve la sangre y tengo que ocultarlo. Quisiera patalear, gritar,
sacudir con fuerza a mama, llorar y no sé qué mas, por todas las
palabras desagradables, las miradas burlonas, las recriminaciones
que como flechas me lanzan todos los dias con sus arcos tensados
y que se clavan en mi cuerpo sin que pueda sacarmelas. A mama,
Margot, Van Daan, Dussel y también a papa me gustaria gritarles:
«jDejadme en paz, dejadme dormir por fin una noche sin que moje
de lagrimas la almohada, me ardan los ojos y me latan las sienes!
iDejadme que me vaya lejos, muy lejos, lejos del mundo si fuera
posible!». Pero no puedo. No puedo mostrarles mi desesperacion,
no puedo hacerles ver las heridas que han abierto en mi. No



soportaria su compasion ni sus burlas bienintencionadas. En ambos
casos me daria por gritar.

Todos dicen que hablo de manera afectada, que soy ridicula cuando
callo, descarada cuando contesto, taimada cuando tengo una buena
idea, holgazana cuando estoy cansada, egoista cuando como un
bocado de mas, tonta, cobarde, calculadora, etc. Todo el santo dia
me estan diciendo que soy una tipa insoportable, y aunque me rio
de ello y hago como que no me importa, en verdad me afecta, y me
gustaria pedirle a Dios que me diera otro caracter, uno que no haga
que la gente siempre descargue su furia sobre mi. Pero no es
posible, mi caracter me ha sido dado tal cual es, y siento en mi que
no puedo ser mala. Me esfuerzo en satisfacer los deseos de todos,
mas de lo que se imaginan aun remotamente. Arriba trato de reir,
pues no quiero mostrarles mis penas. Mas de una vez, después de
recibir una sarta de recriminaciones injustas, le he dicho a mama:
«No me importa lo que digas. No te preocupes mas por mi, que soy
un caso perdido». Naturalmente, enseguida me contestaba que era
una descarada, me ignoraba mas o menos durante dos dias y
luego, de repente, se olvidaba de todo y me trataba como a
cualquier otro.

Me es imposible ser toda melosa un dia, y al otro dia dejar que me
echen a la cara todo su odio. Prefiero el justo medio, que de justo
no tiene nada, y no digo nada de lo que pienso, y alguna vez trato
de ser tan despreciativa con ellos como ellos lo son conmigo. jAy, si
solo pudiera!

Tu Ana.

Viernes, 5 de febrero de 1943.
Querida Kitty:

Hace mucho que no te escribo nada sobre las rifas, pero de todos
modos, nada ha cambiado al respecto. El seior Dussel al principio
se tomaba nuestras desavenencias, rapidamente olvidadas, muy en



serio, pero esta empezando a acostumbrarse a ellas y ya no intenta
hacer de mediador.

Margot y Peter no son para nada lo que se dice «jovenes»; los dos
son tan aburridos y tan callados... Yo desentono muchisimo con
ellos, y siempre me andan diciendo «Margot y Peter tampoco hacen
eso, fijate en como se porta tu hermana». jEstoy harta!

Te confesaré que yo no quiero ser para nada como Margot. La
encuentro demasiado blandengue e indiferente, se deja convencer
por todo el mundo y cede en todo. jYo quiero ser mas firme de
espiritu! Pero estas teorias me las guardo para mi, se reirian
mucho de mi si usara estos argumentos para defenderme.

En la mesa reina por lo general un clima tenso. Menos mal que los
«soperos» cada tanto evitan que se llegue a un estallido. Los
soperos son todos los que suben de la oficina a tomar un plato de
sopa.

Esta tarde el sefior Van Daan volvié a hablar de lo poco que come
Margot: «Seguro que lo hace para guardar la linea», prosiguidé en
tono de burla.

Mama, que siempre sale a defenderla, dijo en voz bien alta:
—Ya estoy cansada de oir las sandeces que dice.

La sefora se puso colorada como un tomate; el sefor mird al frente
y no dijo nada. Pero muchas veces también nos reimos de algo que
dice alguno de nosotros. Hace poco la sefiora soltd un disparate
muy comico cuando estaba hablando del pasado, de lo bien que se
entendia con su padre y de sus multiples coqueteos:

—Y saben ustedes que cuando a un caballero se le va un poco la
mano —prosiguido—, segun mi padre, habia que decirle: «Sehor, que
soy una damay, y él sabria a qué atenerse. Soltamos la carcajada
como si se tratara de un buen chiste.

Aun Peter, pese a que normalmente es muy callado, de tanto en
tanto nos hace reir. Tiene la desgracia de que le encantan las



palabras extranjeras, pero que no siempre conoce su significado.
Una tarde en la que no podiamos ir al retrete porque habia visitas
en la oficina, Peter tuvo gran necesidad de ir, pero no pudo tirar de
la cadena. Para prevenirnos del olor, sujeté un cartel en la puerta
del lavabo, que ponia «svpl'0 gas». Naturalmente, habia querido
poner «Cuidado, gas», pero «svp» le parecié mas fino. No tenia la
mas minima idea de que eso significa «por favor.

Tu Ana.

Sabado, 27 de febrero de 1943.
Querida Kitty:

Segun Pim, la invasion se producira en cualquier momento. Churchill
ha tenido una pulmonia, pero se esta restableciendo. Gandhi, el
independentista indio, hace su enésima huelga de hambre.

La sefora asegura que es fatalista. ;Pero a quién le da mas miedo
cuando disparan? Nada menos que a Petronella Van Daan.

Jan Gies nos ha traido una copia de la carta pastoral de los obispos
dirigida a la grey catdlica. Es muy bonita y esta escrita en un estilo
muy exhortativo. «jHolandeses, no permanezcais pasivos! jQue
cada uno luche con sus propias armas por la libertad del pais, por
su pueblo y por su religion! jAyudad, no dudéis en ayudar!». Esto lo
exclaman sin mas ni mas desde el pulpito. ¢Servira de algo?
Decididamente no servira para salvar a nuestros correligionarios.

No te imaginas lo que nos acaba de pasar: el propietario del edificio
ha vendido su propiedad sin consultar a Kugler ni a Kleiman. Una
manana se presentd el nuevo dueno con un arquitecto para ver la
casa. Menos mal que estaba Kleiman, que les enseind todo el
edificio, salvo nuestra casita de atras. Supuestamente habia
olvidado la llave de la puerta de paso en su casa. El nuevo casero
no insisti6. Esperemos que no vuelva para ver la Casa de atras,
porque entonces si que nos veremos en apuros.



Papa ha vaciado un fichero para que lo usemos Margot y yo, y lo ha
llenado de fichas con una cara todavia sin escribir. Sera nuestro
fichero de libros, en el que las dos apuntaremos qué libros hemos
leido, el nombre de los autores y la fecha. He aprendido dos
palabras nuevas: «burdel» y «cocotte». He comprado una libreta
especial para apuntarlas.

Tenemos un nuevo sistema para la distribucion de la mantequilla y la
margarina. A cada uno se le da su racion en el plato, pero la
distribucion es bastante injusta. Los Van Daan, que son los que se
encargan de hacer el desayuno, se dan a si mismos casi el doble de
lo que nos ponen a nosotros. Mis viejos no dicen nada porque no
quieren pelea. Lastima, porque pienso que a esa gente hay que
pagarle con la misma moneda.

Tu Ana.

Jueves, 4 de marzo de 1943.
Querida Kitty:

La sefiora tiene un nuevo nombre; la llamamos la Sra. Beaverbrook.
Claro, no comprenderas el porqué. Te explico: en la radio inglesa
habla a menudo un tal mister Beaverbrook, sobre que se
bombardea demasiado poco a Alemania. La sefiora Van Daan
siempre contradice a todo el mundo, hasta a Churchill y al servicio
informativo, pero con mister Beaverbrook esta completamente de
acuerdo. Por eso, a nosotros nos parecio o mejor que se casara
con este Beaverbrook, y como se sintidé halagada, en lo sucesivo la
llamaremos Sra. Beaverbrook.

Vendra a trabajar un nuevo mozo de almaceén. Al viejo lo mandan a
trabajar a Alemania. Lo lamentamos por él, pero a nosotros nos
conviene porque el nuevo no conoce el edificio. Los mozos del
almacén todavia nos tienen bastante preocupados. Gandhi ha
vuelto a comer.



El mercado negro funciona a las mil maravillas. Podriamos comer
todo lo que quisiéramos si tuvieramos el dinero para pagar los
precios prohibitivos que piden. El verdulero le compra las patatas a
la «Wehrmacht» y las trae en sacos al antiguo despacho de papa.
Sabe que estamos escondidos, y por eso siempre se las arregla
para venir al mediodia, cuando los del almacén se van a sus casas
a comer.

Cada vez que respiramos, nos vienen estornudos o nos da la tos,
de tanta pimienta que estamos moliendo. Todos los que suben a
visitarnos, nos saludan con un «jachis!». La sefora afirma que no
baja porque se enfermaria si sigue aspirando tanta pimienta. No me
gusta mucho el negocio de papa; no vende mas que gelatinizantes y
pimienta. jUn comerciante en productos alimenticios deberia vender
por lo menos alguna golosina! Esta manana ha vuelto a caer sobre
mi una tormenta de palabras. Hubo rayos y centellas de tal calibre
que todavia me zumban los oidos. Que esto y que aquello, que
«Ana mal» y que «Van Daan bien», que patatin y que patatan.

Tu Ana.

Miércoles, 10 de marzo de 1943.
Querida Kitty:

Anoche se produjo un cortocircuito. Ademas, hubo tiros a granel.
Todavia no le he perdido el miedo a todo lo que sea metrallas o
aviones y casi todas las noches me refugio en la cama de papa para
que me consuele. Te parecera muy infantil, pero jsi supieras lo
horrible que es! No puedes oir ni tus propias palabras, de tanto que
truenan los canones.

La Sra. Beaverbrook, la fatalista, casi se echo a llorar y dijo con un
hilito de voz:

—iAy, por Dios, qué desagradable! jAy, qué disparos tan fuertes!

Lo que viene a significar: jEstoy muerta de miedo!



A la luz de una vela no parecia tan terrible como cuando todo
estaba oscuro. Yo temblaba como una hoja y le pedi a papa que
volviera a encender la vela. Pero él fue implacable y no la encendio.
De repente empezaron a disparar las ametralladoras, que son diez
veces peor que los canones. Mama se levanté de la cama de un
salto y, con gran disgusto de Pim, encendié la vela. Cuando Pim
protestd, mama le contestd resueltamente:

—ijAna no es soldado viejo! Y sanseacabd.

¢, Te he contado sobre los demas miedos de la sefora? Creo que no.
Para que estés al tanto de todas las aventuras y desventuras de la
Casa de atras, debo contarte lo siguiente. Una noche, la sefora
creyd que habia ladrones en el desvan. De verdad oyd pasos
fuertes, segun ella, y sintié tanto miedo que desperté a su marido.

Justo en ese momento, los ladrones desaparecieron y el Unico ruido
que oyo el seior fue el latido del corazon temeroso de la fatalista.

—ijAy, Putti (el apodo carinoso del sefior), seguro que se han
llevado las longanizas y todas nuestras legumbres! jY Peter! jOh!,
¢ estara todavia en su cama?

—A Peter dificimente se lo habran llevado, no temas. Y ahora,
déjame dormir.

Pero fue imposible. La sefora tenia tanto miedo que ya no se pudo
dormir.

Algunas noches mas tarde, toda la familia del piso de arriba se
desperté a causa de un ruido fantasmal. Peter subi6 al desvan con
una linterna vy jtrrrr!, vio como un ejército de ratas se daba a la fuga.

Cuando nos enteramos de quiénes eran los ladrones, dejamos que
Mouschi durmiera en el desvan, y los huéspedes inoportunos ya no
regresaron. Al menos, no por las noches. Hace algunos dias, Peter
subid a la buhardilla a buscar unos periddicos viejos. Eran las siete y
media de la tarde y aun habia luz. Para poder bajar por la escalera,
tenia que agarrarse de la trampilla. Apoyd la mano sin mirar vy...



jcasi se cae del susto! Sin saberlo habia apoyado la mano en una
enorme rata, que le dio un gran mordisco en el brazo. La sangre se
le pasaba por la tela del piama cuando llegdé tambaleandose y mas
blanco que el papel donde estabamos nosotros. No era para menos:
acariciar una rata no debe ser nada agradable, y recibir una
mordedura encima, menos aun.

Tu Ana.

Viernes, 12 de marzo de 1943.
Querida Kitty:

Permiteme que te presente: Mama Frank, defensora de los nifios.
Mas mantequilla para los jovenes, los problemas de la juventud
moderna: en todo sale a la defensa de los jovenes y, tras una buena
dosis de disputas, casi siempre se sale con la suya.

Una lata de lenguado en conserva se ha echado a perder. Comida
de gala para Mouschi y Moffiel11],

Moffie aun es un desconocido para ti. Sin embargo, ya pertenecia al
edificio antes de que nos instalaramos aqui. Es el gato del almacén
y de la oficina, que ahuyenta a las ratas en los depdsitos de
mercancias. Su nombre politico es facil de explicar. Durante una
época, la firma Gies & Cia. tenia dos gatos, uno para el almacén y
otro para el desvan. A veces sucedia que los dos se encontraban, lo
que acababa en grandes peleas. El que atacaba era generalmente
el almacenero, aunque luego fuera el desvanero el que ganara.
Igual que en la politica. Por eso, el gato del almacén pasoé a ser el
aleman o Moffie, y el del desvan, el inglés o Tommiel'?l. Tommie ya
no esta, pero Moffie hace las delicias de todos nosotros cuando
bajamos al piso de abajo.

Hemos comido tantas habas y judias pintas que ya no las puedo ni
ver. Con solo pensar en ellas se me revuelve el estbmago.

Hemos tenido que suprimir el suministro de pan por las noches.



Papa acaba de anunciar que esta de mal humor. Otra vez tiene los
ojos tan tristes, pobre angel.

Estoy completamente enganchada con el libro El golpe en la puerta,
de Ina Boudier-Bakker. La parte que describe la historia de la familia
esta muy bien, pero las partes sobre la guerra, los escritores y la
emancipacion de la mujer son menos buenas, y en realidad
tampoco me interesan demasiado.

Bombardeos terribles en Alemania. El sefor Van Daan esta de mal
humor. El motivo: la escasez de tabaco.

La discusion sobre si debemos abrir o no las latas de conservas
para comerlas la hemos ganado nosotros.

Ya no me entra ningun zapato, salvo los de esquiar, que son poco
practicos para andar dentro de la casa. Un par de sandalias de
esparto de 6,50 florines solo pude usarlas durante una semana,
luego ya no me sirvieron. Quiza Miep consiga algo en el mercado
negro.

Todavia tengo que cortarle el pelo a papa. Pim dice que lo hago tan
bien que cuando termine la guerra nunca mas ira a un peluquero.
iOjala no le cortara tantas veces en la orejal

Tu Ana.

Jueves, 18 de marzo de 1943.
Querida Kitty:

Turquia ha entrado en guerra. Gran agitaciéon. Esperamos con gran
ansiedad las noticias de la radio.

Viernes, 19 de marzo de 1943.
Querida Kitty:



La alegria dio paso a la decepcion en menos de una hora. Turquia
aun no ha entrado en guerra; el ministro de alli solo menciond la
supresion inminente de la neutralidad. Un vendedor de periddicos de
la plaza del Dam exclamaba: «jTurquia del lado de Inglaterra!». La
gente le arrebataba los ejemplares de las manos. Asi fue como la
grata noticia llegé también a nuestra casa.

Los billetes de mil florines seran declarados sin valor, lo que
supondra un gran chasco para los estraperlistas y similares, pero
aun mas para los que tienen dinero negro y para los escondidos.
Los que quieran cambiar un billete de mil florines tendran que
explicar y demostrar como lo consiguieron exactamente. Para pagar
los impuestos todavia se pueden utilizar, pero la semana que viene
eso habra acabado. Y para esa misma fecha, también los billetes de
quinientos florines habran perdido su validez. Gies & Cia. aun tenia
algunos billetes de mil en dinero negro, pero los han usado para
pagar un montoén de impuestos por adelantado, con lo que ha
pasado a ser dinero limpio. A Dussel le han traido un pequefo
taladro a pedal. Supongo que en poco tiempo mas me tocara
hacerme una revision a fondo.

Hablando de Dussel, no acata para nada las reglas del escondite.
No solo le escribe cartas a la mujer, sino que también mantiene una
asidua correspondencia con varias otras personas. Las cartas se las
da a Margot, la profe de holandés de la Casa de atras, para que se
las corrija. Papa le ha prohibido terminantemente a Dussel que siga
con sus cartas. La tarea de corregir de Margot ha terminado, pero
supongo que Dussel no estara mucho tiempo sin escribir.

El «Fuhrer de todos los alemanes» ha hablado con los soldados
heridos. Daba pena oirlo.

El juego de preguntas y respuestas era mas o menos el siguiente:
—NMe llamo Heinrich Scheppel.
—¢ Lugar donde fue herido?

—Cerca de Stalingrado.



—¢, Tipo de heridas?

—Pérdida de los dos pies por congelamiento y rotura de la
articulacion del brazo izquierdo. Exactamente asi nos transmitia la
radio este horrible teatro de marionetas. Los heridos parecian estar
orgullosos de sus heridas. Cuantas mas tenian, mejor. Uno estaba
tan emocionado de poder estrecharle la mano al Fuhrer (si es que
aun la tenia), que casi no podia pronunciar palabra.

Se me ha caido la pastilla de jabén de Dussel, y como luego la pisé,
se le ha quedado en la mitad. Ya le he pedido a papa una
indemnizacion por adelantado, sobre todo porque a Dussel no le
dan mas que una pastilla de jabdon al mes.

Tu Ana.

Jueves, 25 de marzo de 1943.
Querida Kitty:

Mama, papa, Margot y yo estabamos sentados placenteramente en
la habitacion, cuando de repente entro Peter y le dijo algo al oido a
papa. Oi algo asi como «un barril volcado en el almacén» y «alguien
forcejeando la puerta».

También Margot habia entendido eso, pero tratdé de tranquilizarme
un poco, porque ya me habia puesto mas blanca que el papel y
estaba muy nerviosa, naturalmente. Las tres nos quedamos
esperando a ver qué pasaba, mientras papa bajoé con Peter. No
habian pasado dos minutos cuando la sefiora Van Daan, que habia
estado escuchando la radio abajo, subi6é para decir que Pim le habia
pedido que apagara la radio y que se fuera para arriba sin hacer
ruido. Pero como suele pasar cuando uno no quiere hacer ruido: los
escalones de una vieja escalera crujen mas que nunca. A los cinco
minutos volvieron Peter y Pim blancos hasta la punta de las narices,
y nos contaron sus vicisitudes. Se habian apostado a esperar al pie
de la escalera, pero sin resultado. Pero de repente escucharon dos
fuertes golpes, como si dentro de la casa se hubieran cerrado con



violencia dos puertas. Pim habia subido de un salto, pero Peter
habia ido antes a avisar a Dussel, que haciendo muchos
aspavientos y estruendo llegé también por fin arriba. Luego todos
subimos en calcetines al piso de los Van Daan. El sefior estaba muy
acatarrado y ya se habia acostado, de modo que nos reunimos
alrededor de su lecho y le susurramos nuestras sospechas. Cada
vez que se ponia a toser fuerte, a su mujer y a mi nos daba un
susto tremendo. Esto sucedid unas cuantas veces, hasta que a
alguien se le ocurrio darle codeina. La tos se le pas6 enseguida.

Esperamos y esperamos, pero no se oyo nada mas. Entonces en
realidad todos supusimos que los ladrones, al oir pasos en la casa
que por lo demas estaba tan silenciosa, se habrian largado. Pero el
problema era que la radio de abajo aun estaba sintonizada en la
emisora inglesa, con las sillas en hilera a su alrededor. Si alguien
forzaba la puerta y los de la defensa antiaérea se enteraban vy
avisaban a la Policia, las consecuencias podrian ser muy
desagradables para nosotros. El sefior Van Daan se levanto, se
puso los pantalones y la chaqueta, se calé el sombrero y siguié a
papa escaleras abajo, cautelosamente, con Peter detras, que para
mayor seguridad iba armado con un gran martillo. Las mujeres
(incluidas Margot y yo) nos quedamos arriba esperando con gran
ansiedad, hasta que a los cinco minutos los hombres volvieron
diciendo que en toda la casa reinaba la calma. Convinimos en que
no dejariamos correr el agua ni tirariamos de la cadena, pero como
el revuelo nos habia trastocado el estomago, te podras imaginar el
aroma que habia en el retrete cuando fuimos uno tras otro a
depositar nuestras necesidades. Cuando pasa algo asi, siempre hay
varias cosas que coinciden. Lo mismo que ahora: en primer lugar,
las campanas de la iglesia no tocaban, lo que normalmente siempre
me tranquiliza. En segundo lugar, el sefior Voskuijl se habia retirado
la tarde anterior un rato antes de lo habitual, sin que nosotros
supiéramos a ciencia cierta si Bep se habia hecho con la llave a
tiempo o si habia olvidado cerrar con llave.

Pero no importaban los detalles. Lo cierto es que aun era de noche
y no sabiamos a qué atenernos, aunque por otro lado ya estabamos



algo mas tranquilos, ya que desde las ocho menos cuarto,
aproximadamente, hora en que el ladron habia entrado en la casa,
hasta las diez y media no oimos mas ruidos. Pensandolo bien, nos
parecid bastante poco probable que un ladrén hubiera forzado una
puerta a una hora tan temprana, cuando todavia podia haber gente
andando por la calle. Ademas, a uno de nosotros se le ocurridé que
era posible que el jefe de almacén de nuestros vecinos, la compaiia
Keg, aun estuviera trabajando, porque con tanta agitacion y dadas
nuestras paredes tan finitas, uno puede equivocarse faciimente en
los ruidos, y en momentos tan angustiantes también la imaginacion
suele jugar un papel importante.

Por lo tanto nos acostamos, pero ninguno podia conciliar el suefo.
Tanto papa como mama, y también el senor Dussel, estuvieron
mucho rato despiertos, y exagerando un poco puedo asegurarte
que tampoco yo pude pegar ojo. Esta manana los hombres bajaron
hasta la puerta de entrada, controlaron si aun estaba cerrada y
vieron que no habia ningun peligro.

Los acontecimientos por demas desagradables les fueron relatados,
naturalmente, con pelos y sefales a todos los de la oficina, ya que
pasado el trance es facil reirse de esas cosas, y solo Bep se tomo
el relato en serio.

Tu Ana.

P. D. El retrete estaba esta mafana atascado, y papa ha tenido que
sacar de la taza con un palo todas las recetas de fresas (nuestro
actual papel higiénico) junto con unos cuantos kilos de caca. El palo
luego lo quemamos.

Sabado, 27 de marzo de 1943.
Querida Kitty:

El curso de taquigrafia ha terminado. Ahora empezamos a practicar
la velocidad. jSeremos unas hachas! Te voy a contar algo mas
sobre nuestras «asignaturas matarratos», que llamamos asi porque



las estudiamos para que los dias transcurran lo mas rapido posible,
y de ese modo hacer que el fin de nuestra vida de escondidos llegue
pronto. Me encanta la mitologia, sobre todo los dioses griegos y
romanos. Aqui piensan que son aficiones pasajeras, ya que nunca
han sabido de ninguna jovencita con inclinaciones deistas. jPues
bien, entonces seré yo la primera!

El sefior Van Daan esta acatarrado, o mejor dicho, le pica un poco la
garganta. A causa de eso se hace el interesante: hace gargaras con
manzanilla, se unta el paladar con tintura de mirra, se pone balsamo
mentolado en el pecho, la nariz, los dientes y la lengua, y aun asi
esta de mal humor.

Rauter, un pez gordo aleman, ha dicho en un discurso que para el 1
de julio todos los judios deberan haber abandonado los paises
germanos. Del 1 de abril al 1 de mayo se hara una purga en la
provincia de Utrecht (como si de cucarachas se tratara), y del 1 de
mayo al 1 de junio en las provincias de Holanda Septentrional y
Holanda Meridional. Como si fueran ganado enfermo y abandonado,
se llevan a esa pobre gente a sus inmundos mataderos. Pero sera
mejor no hablar de ello, que de solo pensarlo me entran pesadillas.
Una buena nueva es que ha habido un incendio en la seccién
alemana de la Bolsa de trabajo, por sabotaje. Unos dias mas tarde
le toco el turno al Registro civil. Unos hombres en uniformes de la
Policia alemana amordazaron a los guardias e hicieron desaparecer
un monton de papeles importantes.

Tu Ana.

Jueves, 1 de abril de 1943.
Querida Kitty:

No te creas que estoy para bromas (fijate en la fechall3l). Al
contrario, hoy mas bien podria citar aquel refran que dice: «Las
desgracias nunca vienen solas».



En primer lugar, el sefior Kleiman, que siempre nos alegra la vida,
sufrid ayer una gran hemorragia estomacal y tendra que guardar
cama por lo menos durante tres semanas. Has de saber que estas
hemorragias le vienen a menudo, y que al parecer no tienen
remedio. En segundo lugar, Bep esta con gripe. En tercer lugar, al
senor Voskuijl lo internan en el hospital la semana que viene. Segun
parece, tiene una ulcera y lo tienen que operar. Y en cuarto lugar,
iban a venir los directores de la fabrica Pomosin, de Francfort, para
negociar las nuevas entregas de mercancias de Opekta. Todos los
puntos de las negociaciones los habia conversado papa con
Kleiman, y no habia suficiente tiempo para informar bien de todo a
Kugler.

Vendrian los sefiores de Francfort y papa temblaba pensando en los
resultados de la reunion.

—iOjala pudiera estar yo presente, ojala pudiera estar yo alli abajo!
—decia.

—Pues échate en el suelo con el oido pegado al lindleo. Los
sefnores se reuniran en tu antiguo despacho, de modo que podras
oirlo todo.

A papa se le ilumind la cara, y ayer a las diez y media de la
manana, Margot y Pim (dos oyen mas que uno) tomaron sus
posiciones en el suelo. A mediodia la reunién no habia terminado,
pero papa no estaba en condiciones de continuar con su campana
de escuchas por la tarde. Estaba molido por la posicidn poco
acostumbrada e incomoda. A las dos y media de la tarde, cuando
oimos voces en el pasillo, yo ocupé su lugar. Margot me hizo
companfia. La conversacion era en parte tan aburrida y tediosa que
de repente me quedé dormida en el suelo frio y duro de lindleo.
Margot no se atrevia a tocarme por miedo a que nos oyeran abajo,
y menos aun podia llamarme. Dormi una buena media hora, me
desperté medio asustada y habia olvidado todo lo referente a la
importante conversacion. Menos mal que Margot habia prestado
mas atencion.



Tu Ana.

Viernes, 2 de abril de 1943.
Querida Kitty:

Nuevamente se ha ampliado mi extensa lista de pecados. Anoche
estaba acostada en la cama esperando que viniera papa a rezar
conmigo y darme las buenas noches, cuando entré6 mama vy,
sentandose humildemente en el borde de la cama, me pregunto:

—Ana, papa todavia no viene, ; quieres que rece yo contigo?
—No, Mansal14 —contesté.

Mama se levanto, se quedo de pie junto a la cama y luego se dirigio
lentamente a la puerta. De repente se volvid, y con un gesto de
amargura en la cara me dijo:

—No quiero enfadarme contigo. El amor no se puede forzar. Salié
de la habitacidn con lagrimas en las mejillas.

Me quedé quieta en la cama y enseguida me parecid mal de mi
parte haberla rechazado de esa manera tan ruda, pero al mismo
tiempo sabia que no habria podido contestarle de otro modo. No
puedo fingir y rezar con ella en contra de mi voluntad. Sencillamente
no puedo. Senti compasion por ella, una gran compasién, porque
por primera vez en mi vida me di cuenta de que mi actitud fria no le
es indiferente. Pude leer tristeza en su cara, cuando decia que el
amor no se puede forzar. Es duro decir la verdad, y sin embargo es
verdad cuando digo que es ella la que me ha rechazado, ella la que
me ha hecho insensible a cualquier amor de su parte, con sus
comentarios tan faltos de tacto y sus bromas burdas sobre cosas
que yo dificiimente podia encontrar graciosas. De la misma manera
que siento que me enojo cuando me suelta sus duras palabras, se
encogido su corazdn cuando se dio cuenta de que nuestro amor
realmente habia desaparecido. Lloré casi toda la noche y toda la
noche durmié mal. Papa ni me mira, y cuando lo hace solo un



momento, leo en sus 0jos las siguientes palabras: «jComo puedes
ser asi, como te atreves a causarle tanta pena a tu madre!».

Todos se esperan que le pida perddn, pero se trata de un asunto en
el que no puedo pedir perddn, sencillamente porque lo que he dicho
es cierto y es algo que mama tarde o temprano tenia que saber.
Parezco indiferente a las lagrimas de mama y a las miradas de
papa, y lo soy, porque es la primera vez que sienten algo de lo que
yo me doy cuenta continuamente. Mama solo me inspira
compasion. Ella misma tendra que buscar como recomponerse. Yo,
por mi parte, seguiré con mi actitud fria y silenciosa, y tampoco en
el futuro le tendré miedo a la verdad, puesto que cuanto mas se la
pospone, tanto mas dificil es enfrentarla.

Tu Ana.

Martes, 27 de abril de 1943.
Querida Kitty:

La casa entera retumba por las disputas. Mama y yo, Van Daan y
papa, mama y la senora, todos estan enojados con todos. Bonito
panorama, ¢verdad? Como de costumbre, sacaron a relucir toda la
lista de pecados de Ana.

El sabado pasado volvieron a pasar los sefores extranjeros. Se
quedaron hasta las seis de la tarde. Estabamos todos arriba
inmoviles, sin apenas respirar. Cuando no hay nadie trabajando en
todo el edificio ni en los aledainos, en el despacho se oye cualquier
ruidito. De nuevo me ha dado la fiebre sedentaria: no es nada facil
tener que estar sentada tanto tiempo sin moverme y en el mas
absoluto silencio.

El sefor Voskuijl ya esta en el hospital, y el sefior Kleiman ha vuelto
a la oficina, ya que la hemorragia estomacal se le ha pasado antes
que otras veces. Nos ha contado que el Registro civil ha sido
danado de forma adicional por los bomberos, que en vez de
limitarse a apagar el incendio, inundaron todo de agua. jMe gusta!



El hotel Carlton ha quedado destruido. Dos aviones ingleses que
llevaban un gran cargamento de bombas incendiarias cayeron justo
sobre el Centro de oficiales aleman. Toda la esquina del Singel y la
calle Vijzelstraat se ha quemado. Los ataques aéreos a las ciudades
alemanas son cada dia mas intensos. Por las noches ya no
dormimos; tengo unas ojeras terribles por falta de suefo.

La comida que comemos es una calamidad. Para el desayuno, pan
seco con sucedaneo de café. El almuerzo ya hace quince dias que
consiste en espinacas o lechuga. Patatas de veinte centimetros de
largo, dulces y con sabor a podrido. jQuien quiera adelgazar, que
pase una temporada en la Casa de atras! Los del piso de arriba
viven quejandose, pero a nosotros no nos parece tan tragico.

Todos los hombres que pelearon contra los alemanes o que
estuvieron movilizados en 1940, se han tenido que presentar en los
campos de prisioneros de guerra para trabajar para el Fuhrer.
jSeguro que es una medida preventiva para cuando sea la invasion!

Tu Ana.

Sabado, 1 de mayo de 1943.
Querida Kitty:

Fue el cumpleanos de Dussel. Antes de que llegara el dia se hizo el
desinteresado, pero cuando vino Miep con una gran bolsa de la
compra llena de regalos, se puso como un nifio de contento. Su
mujer Lotje le ha enviado huevos, mantequilla, galletas, limonada,
pan, cofac, pastel de especias, flores, naranjas, chocolate, libros y
papel de cartas. Instalé una mesa de regalos de cumpleafnos, que
estuvieron expuestos nada menos que tres dias. jViejo loco!

No vayas a pensar que pasa hambre; en su armario hemos
encontrado pan, queso, mermelada y huevos. Es un verdadero
escandalo que tras acogerlo con tanto carifio para salvarlo de una
desgracia segura, se llene el estdmago a escondidas sin darnos
nada a nosotros. ¢Acaso nosotros no hemos compartido todo con



él? Pero peor aun nos parecio lo miserable que es con Kleiman,
Voskuijl y Bep, a quienes tampoco ha dado nada. Las naranjas que
tanta falta le hacen a Kleiman para su estbmago enfermo, Dussel
las considera mas sanas para su propio estomago.

Anoche recogi cuatro veces todas mis pertenencias, a causa de los
fuertes disparos. Hoy he hecho una pequefa maleta, en la que he
puesto mis cosas de primera necesidad en caso de huida. Pero
mama, con toda la razén, me ha preguntado: «;Adonde piensas
huir?».

Toda Holanda ha sido castigada por la huelga de tantos
trabajadores. Han declarado el estado de sitio y a todos les van a
dar un cupon de mantequilla menos. jEso les pasa por portarse mal!

Al final de la tarde le lavé la cabeza a mama, lo que en estos
tiempos no resulta nada facil. Como no tenemos champu, debemos
arreglarnos con un jabén verde todo pegajoso, y en segundo lugar
Mansa no puede peinarse bien, porque al peine de la familia solo le
quedan diez dientes.

Tu Ana.

Domingo, 2 de mayo de 1943.
Querida Kitty:

A veces me pongo a reflexionar sobre la vida que llevamos aqui, y
entonces por lo general llego a la conclusion de que, en
comparacion con otros judios que no estan escondidos, vivimos
como en un paraiso. De todos modos, algun dia, cuando todo haya
vuelto a la normalidad, me extrafaré de coOmo nosotros, que en
casa éramos tan pulcros y ordenados, hayamos venido tan a
menos, por asi decirlo. Venido a menos por lo que se refiere a
nuestro modo de vida. Desde que llegamos aqui, por ejemplo,
tenemos la mesa cubierta con un hule que, como lo usamos tanto,
por lo general no esta demasiado limpio. A veces trato de
adecentarlo un poco, pero con un trapo que es puro agujero y que



ya es de mucho antes de que nos instalaramos aqui; por mucho
que frote, no consigo quitarle toda la suciedad. Los Van Daan llevan
todo el invierno durmiendo sobre una franela que aqui no podemos
lavar por el racionamiento del jabon en polvo, que ademas es de
pésima calidad. Papa lleva unos pantalones deshilachados y tiene la
corbata toda desgastada. El corsé de mama hoy se ha roto de puro
viejo, y ya no se puede arreglar, mientras que Margot anda con un
sostén que es dos tallas mas pequeino del que necesitaria. Mama y
Margot han compartido tres camisetas durante todo el invierno, y
las mias son tan pequefas que ya no me llegan ni al ombligo. Ya sé
que son todas cosas de poca importancia, pero a veces me asusta
pensar: si ahora usamos cosas gastadas, desde mis bragas hasta
la brocha de afeitar de papa, ¢como tendremos que hacer para
volver a pertenecer a nuestra clase social de antes de la guerra?

Tu Ana.

Domingo, 2 de mayo de 1943.

Apreciaciones sobre la guerra de los moradores de la Casa de
atras. El sefior Van Daan: en opinion de todos, este honorable
caballero entiende mucho de politica. Sin embargo, nos predice que
tendremos que permanecer aqui hasta finales del 43. Aunque me
parece mucho tiempo, creo que aguantaremos. ¢Pero quién nos
garantiza que esta guerra, que no nos ha traido mas que penas y
dolores, habra acabado para esa fecha? ;Y quién nos puede
asegurar que a nosotros y a nuestros complices del escondite no
nos habra pasado nada? jAbsolutamente nadie! Y por eso vivimos
tan angustiados dia a dia. Angustiados tanto por la espera y la
esperanza, como por el miedo cuando se oyen ruidos dentro o fuera
de la casa, cuando suenan los terribles disparos o cuando publican
en los periddicos nuevos «comunicados», porque también es posible
que en cualquier momento algunos de nuestros complices tengan
que esconderse aqui ellos mismos. La palabra escondite se ha
convertido en un término muy corriente. jCuanta gente no habra
refugiada en un escondite! En proporcion no seran tantos,



naturalmente, pero seguro que cuando termine la guerra nos
asombraremos cuando sepamos cuanta gente buena en Holanda ha
dado cobijo en su casa a judios y también a cristianos que debian
huir, con o sin dinero. Y también es increible la cantidad de gente de
la que dicen que tiene un carnet de identidad falsificado.

La sefiora Van Daan: cuando esta bella dama (en palabras de ella
misma) se enterd de que ya no era tan dificil como antes conseguir
un carnet de identidad falsificado, inmediatamente propuso que nos
mandaramos hacer uno cada uno. Como si fueran gratis, o como si
a papa y al sefior Van Daan el dinero les lloviera del cielo. Cuando la
sefiora Van Daan profiere las tonterias mas increibles, Putti a
menudo pega un salto de exasperacion. Pero es l6gico, porque un
dia Kerlil'9l, dice: «Cuando todo esto acabe, haré que me
bauticeny, y al otro dia afirma: «jSiempre he querido ir a Jerusalén,
porque solo me siento en mi casa cuando estoy rodeada de
judios!».

Pim es un gran optimista, pero es que siempre encuentra motivo
para serlo. El sefior Dussel no hace mas que inventar todo lo que
dice, y cuando alguien osa contradecir a su excelencia, luego las
tiene que pagar. En casa del sefor Alfred Dussel supongo que la
norma es que él siempre tiene la ultima palabra, pero a Ana Frank
€so no le va para nada.

Lo que piensan sobre la guerra los demas integrantes de la Casa de
atras no tiene ningun interés. Solo las cuatro personas mencionadas
pintan algo en materia de politica; en verdad tan solo dos, pero
dona Van Daan y Dussel consideran que sus opiniones también
cuentan.

Tu Ana.

Martes, 18 de mayo de 1943.
Querida Kitty:



He sido testigo de un feroz combate aéreo entre aviadores ingleses
y alemanes. Algunos aliados han tenido que saltar de sus aviones
en llamas, lamentablemente. El lechero, que vive en Halfweg, ha
visto a cuatro canadienses sentados a la vera del camino, uno de
los cuales hablaba holandés fluido. Este le pididé fuego al lechero
para encender un cigarrillo y le contdé que la tripulacidn del avion
estaba compuesta por seis personas. El piloto se habia quemado y
el quinto hombre estaba escondido en alguna parte. A los otros
cuatro, que estaban vivitos y coleando, se los llevd la «Policia
verde»[18] alemana. jQué increible que después de un salto tan
impresionante en paracaidas todavia tuvieran tanta presencia de
animo!

Aunque ya va haciendo calor, tenemos que encender la lumbre un
dia si y otro no para quemar los desechos y la basura. No podemos
usar los cubos, porque eso despertaria las sospechas del mozo de
almacén. La menor imprudencia nos delataria.

Todos los estudiantes tienen que firmar una lista del Gobierno,
declarando que «simpatizan con todos los alemanes y con el nuevo
orden politico». El ochenta por ciento se ha negado a traicionar su
conciencia y a renegar de sus convicciones, pero las consecuencias
no tardaron en hacerse sentir. A los estudiantes que no firmaron los
envian a campos de trabajo en Alemania. ;Qué quedara de la
juventud holandesa si todos tienen que trabajar tan duramente en
Alemania?

Anoche mama cerro la ventana a causa de los fuertes estallidos. Yo
estaba en la cama de Pim. De repente, oimos como en el piso de
arriba la sefiora saltdo de la cama, como mordida por Mouschi, a lo
que inmediatamente siguié otro golpe. Soné como si hubiera caido
una bomba incendiaria junto a mi cama. Grité:

—ilLaluz, la luz!

Pim encendid la luz. No me esperaba otra cosa sino que en pocos
minutos estuviera la habitacion en llamas. No pas6 nada. Todos nos
precipitamos por la escalera al piso de arriba para ver lo que



pasaba. Los Van Daan habian visto por la ventana abierta un
resplandor de color rosa. El sefor creia que habia fuego por aqui
cerca, y la sefiora pensaba que la que se habia prendido fuego era
nuestra casa. Cuando se oyo0 el golpe, la sefora estaba temblando
de pie. Dussel se quedd arriba fumando un cigarrillo, mientras
nosotros volviamos a nuestras camas. Cuando aun no habian
pasado quince minutos, volvimos a oir tiros. La sefiora se levanto
enseguida y bajo la escalera a la habitacion de Dussel, para buscar
junto a él la tranquilidad que no le era dada junto a su conyuge.
Dussel la recibi6 pronunciando las palabras «Acuéstate aqui
conmigo, hija mia», lo que hizo que nos desternillaramos de risa. El
tronar de los cafiones ya no nos preocupaba: nuestro temor habia
desaparecido.

Tu Ana.

Domingo, 13 de junio de 1943.
Querida Kitty:

El poema de cumpleafios que me ha hecho papa es tan bonito que
no quisiera dejar de ensenartelo.

Como papa escribe en aleman, Margot ha tenido que ponerse a
traducir. Juzga por ti misma lo bien que ha cumplido su tarea de
voluntaria. Tras el habitual resumen de los acontecimientos del ano,
pone lo siguiente:

Siendo la mas pequeia, aunque ya no una niia, no lo tienes facil;
todos quieren ser un poco tu maestro, y no te causa placer.
«jTenemos experiencial». «jSé lo que te digo!». «Para nosotros no
es la primera vez, sabemos muy bien lo que hay que hacer». Si, si,
es siempre la misma historia y todos tienen muy mala memoria.
Nadie se fija en sus propios defectos, solo miran los errores ajenos;
a todos les resulta muy facil regafar y lo hacen a menudo sin
pestanear. A tus padres nos resulta dificil ser justos, tratando de
gue no haya mayores disgustos; regafar a tus mayores es algo que



esta mal por mucho que te moleste la gente de edad, como una
pildora has de tragar sus regafinas para que haya paz. Los meses
aqui no pasan en vano, aprovechalos bien con tu estudio sano, que
estudiando y leyendo libros por cientos se ahuyenta el tedio y el
aburrimiento. La pregunta mas dificil es sin duda: «;Qué me
pongo? No tengo ni una muda, todo me va chico, pantalones no
tengo, mi camisa es un taparrabo, pero es lo de menos. Luego
estan los zapatos: no puedo ya decir los dolores inmensos que me
hacen sufrir». Cuando creces 10 cm no hay nada que hacer; ya no
tienes ni un trapo que te puedas poner.

Margot no logré traducir con rima la parte referida al tema de la
comida, asi que esa parte no la he copiado. Pero el resto es muy
bonito, ¢ verdad?

Por lo demas me han malcriado mucho con los hermosos regalos
que me han dado; entre otras cosas, un libro muy gordo sobre
mitologia griega y romana, mi tema favorito. Tampoco puedo
quejarme de las golosinas, ya que todos me han dado algo de sus
respectivas ultimas provisiones. Como benjamina de la familia de
escondidos me han mimado verdaderamente mucho mas de lo que
merezco.

Tu Ana.

Martes, 15 de junio de 1943.
Querida Kitty:

Han pasado cantidad de cosas, pero muchas veces pienso que
todas mis charlas poco interesantes te resultaran muy aburridas vy
que te alegraras de no recibir tantas cartas. Por eso, sera mejor que
te resuma brevemente las noticias.

Al sefor Voskuijl no lo han operado del estdmago. Cuando lo tenian
tumbado en la mesa de operaciones con el estbmago abierto, los
meédicos vieron que tenia un cancer mortal en un estado tan
avanzado, que ya no habia nada que operar. Entonces le cerraron



nuevamente el estbmago, le hicieron guardar cama durante tres
semanas y comer bien, y luego lo mandaron a su casa. Pero
cometieron la estupidez imperdonable de decirle exactamente en
qué estado se encuentra. Ya no esta en condiciones de trabajar,
esta en casa rodeado de sus ocho hijos y cavila sobre la muerte que
se avecina. Me da muchisima lastima, y también me da mucha
rabia no poder salir a la calle, porque si no iria muchas veces a
visitarlo para distraerlo. Para nosotros es una calamidad que el
bueno de Voskuijl ya no esté en el almacén para informarnos sobre
todo lo que pasa alli o todo lo que oye. Era nuestra mayor ayuda y
apoyo en materia de seguridad, y lo echamos mucho de menos.

El mes que viene nos toca a nosotros entregar la radio. Kleiman
tiene en su casa una radio miniatura clandestina, que nos dara para
reemplazar nuestra Philips grande. Es una verdadera lastima que
haya que entregar ese mueble tan bonito, pero una casa en la que
hay escondidos no debe, bajo ningun concepto, despertar las
sospechas de las autoridades. La radio pequenfita nos la llevaremos
arriba, naturalmente. Entre judios clandestinos y dinero negro, qué
mas da una radio clandestina.

Todo el mundo trata de conseguir una radio vieja para entregar en
lugar de su «fuente de animo». De veras es cierto que a medida
que las noticias de fuera van siendo peores, la radio con su voz
maravillosa nos ayuda a que no perdamos las esperanzas y
digamos cada vez: «jAdelante, animo, ya vendran tiempos
mejores!».

Tu Ana.



Domingo, 11 de julio de 1943.
Querida Kitty:

Volviendo por enésima vez al tema de la educacion, te diré que
hago unos esfuerzos tremendos para ser cooperativa, simpatica y
buena y para hacer todo de tal manera que el torrente de
comentarios se reduzca a una leve llovizna. Es endiabladamente
dificil tener un comportamiento tan ejemplar ante personas que no
soportas, sobre todo al ser tan fingido. Pero veo que realmente se
llega mas lejos con un poco de hipocresia que manteniendo mi vieja
costumbre de decirle a cada uno sin vueltas lo que pienso (aunque
nunca nadie me pida mi opinion ni le dé importancia). Por supuesto
que a menudo me salgo de mi papel y no puedo contener la ira ante
una injusticia, y durante cuatro semanas no hacen mas que hablar
de la chica mas insolente del mundo. ;No te parece que a veces
deberias compadecerme? Menos mal que no soy tan refunfufiona,
porque terminaria agriandome y perderia mi buen sentido del
humor. Por lo general me tomo las regafinas con humor, pero me
sale mejor cuando es otra persona a la que ponen como un trapo, y
no cuando esa persona soy yo misma.

Por lo demas, he decidido abandonar un poco la taquigrafia, aunque
me lo he tenido que pensar bastante. En primer lugar quisiera
dedicar mas tiempo a mis otras asignaturas, y en segundo lugar a
causa de la vista, que es lo que mas me tiene preocupada. Me he
vuelto bastante miope y hace tiempo que necesito gafas. (jHuy, qué
cara de lechuza tendré!). Pero ya sabes que a los escondidos no les
esta permitido (etc.).

Ayer en toda la casa no se hablé mas que de la vista de Ana,
porque mama sugirié que la senora Kleiman me llevara al oculista.
La noticia me hizo estremecer, porque no era ninguna tonteria.
iSalir a la calle! jA la calle, figurate! Cuesta imaginarselo. Al principio
me dio muchisimo miedo, pero luego me puse contenta. Sin
embargo, la cosa no era tan facil, porque no todos los que tienen



que tomar la decisiéon se ponian de acuerdo tan faciimente. Todos
los riesgos vy dificultades debian ponerse en el platillo de la balanza,
aunque Miep queria llevarme inmediatamente. Lo primero que hice
fue sacar del ropero mi abrigo gris, que me quedaba tan pequefio
que parecia el abrigo de mi hermana menor. Se le salia el dobladillo
y, ademas, ya no podia abotonarmelo. Realmente tengo gran
curiosidad por saber lo que pasara, pero no creo que el plan se lleve
a cabo, porque mientras tanto los ingleses han desembarcado en
Sicilia y papa tiene la mira puesta en un «desenlace inminentey.

Bep nos da mucho trabajo de oficina a Margot y a mi. A las dos nos
da la sensacion de estar haciendo algo muy importante, y para Bep
es una gran ayuda. Archivar la correspondencia y hacer los asientos
en el libro de ventas es algo que puede hacer todo el mundo, pero
nosotras lo hacemos con gran minuciosidad.

Miep parece un verdadero burro de carga, siempre llevando y
trayendo cosas. Casi todos los dias encuentra verdura en alguna
parte y la trae en su bicicleta, en grandes bolsas colgadas del
manillar. También nos trae todos los sabados cinco libros de la
biblioteca. Siempre esperamos con gran ansiedad que llegue el
sabado, porque entonces nos traen los libros. Como cuando les
traen regalitos a los nifios. Es que la gente corriente no sabe lo que
significa un libro para un escondido. La lectura, el estudio y las
audiciones de radio son nuestra unica distraccion.

Tu Ana.

Martes, 13 de julio de 1943.
El mejor escritorio.

Ayer por la tarde le pregunté a Dussel, con permiso de papa (y de
forma bastante educada, me parece), si por favor estaria de
acuerdo en que dos veces por semana, de cuatro a cinco y media
de la tarde, yo hiciera uso del pequefo escritorio de nuestra
habitacion. Ya escribo ahi todos los dias de dos y media a cuatro



mientras Dussel duerme la siesta; a otras horas la habitacion y el
escritorio son zona prohibida para mi. En el cuarto de estar comun
hay demasiado alboroto por las tardes; ahi uno no se puede
concentrar, y ademas también a papa le gusta sentarse a escribir en
el escritorio grande por las tardes. Por lo tanto, el motivo era
bastante razonable y mi ruego una mera cuestion de cortesia. Pero
¢,a que no sabes lo que contesto el distinguido sefior Dussel?

—No.
iDijo lisa y llanamente que no!

Yo estaba indignada y no lo dejé ahi. Le pregunté cuales eran sus
motivos para decirme que no y me llevé un chasco. Fijate como
arremetio contra mi:

—Yo también necesito el escritorio. Si no puedo disponer de él por
la tarde no me queda nada de tiempo. Tengo que poder escribir mi
cuota diaria, si no todo mi trabajo habra sido en balde. De todos
modos, tus tareas no son serias. La mitologia, qué clase de tarea
es esa, y hacer punto y leer tampoco son tareas serias. De modo
que el escritorio lo seguiré usando yo. Mi respuesta fue:

—Sefor Dussel, mis tareas si que son serias. En el cuarto de estar,
por las tardes no me puedo concentrar, asi que le ruego
encarecidamente que vuelva a considerar mi peticion. Tras
pronunciar estas palabras, Ana se volvié ofendida e hizo como si el
distinguido doctor no existiera. Estaba fuera de mi de rabia. Dussel
me parecid un gran maleducado (lo que en verdad era) y me
parecid que yo misma habia estado muy cortés. Por la noche,
cuando logré hablar un momento con Pim, le conté como habia
terminado todo y le pregunté qué debia hacer ahora, porque no
queria darme por vencida y preferia arreglar la cuestion yo sola.
Pim me explicO mas o menos como debia encarar el asunto, pero
me recomendd que esperara hasta el otro dia, dado mi estado de
exaltacidén. Desoi este ultimo consejo, y después de fregar los platos
me senté a esperar a Dussel. Pim estaba en la habitacion contigua,
lo que me daba una gran tranquilidad. Empecé diciendo:



—Senor Dussel, creo que a usted no le ha parecido que valiera la
pena hablar con mas detenimiento sobre el asunto; sin embargo, le
ruego que lo haga. Entonces, con su mejor sonrisa, Dussel
comento:

—Siempre y en todo momento estaré dispuesto a hablar sobre este
asunto ya zanjado.

Segui con la conversacion, interrumpida continuamente por Dussel:

—Al principio, cuando usted vino aqui, convinimos en que esta
habitacion seria de los dos. Si el reparto fuera equitativo, a usted le
corresponderian las mafianas y a mi todas las tardes. Pero yo ni
siquiera le pido eso, y por lo tanto me parece que dos tardes a la
semana es de lo mas razonable.

En ese momento Dussel salté como pinchado por un alfiler:

—¢De qué reparto equitativo me estas hablando? ;Addnde he de
irme entonces? Tendré que pedirle al sefior Van Daan que me
construya una caseta en el desvan, para que pueda sentarme alli.
jSera posible que no pueda trabajar tranquilo en ninguna parte, y
que uno tenga que estar siempre peleandose contigo! Si la que me
lo pidiera fuera tu hermana Margot, que tendria mas motivos que tu
para hacerlo, ni se me ocurriria negarselo, pero tu...

Y luego siguidé la misma historia sobre la mitologia y el hacer punto,
y Ana volvié a ofenderse. Sin embargo, hice que no se me notara y
dejé que Dussel acabara:

—Pero ya esta visto que contigo no se puede hablar. Eres una
tremenda egoista. Con tal de salirte con la tuya, los demas que
revienten. Nunca he visto una nifa igual. Pero al final me veré
obligado a darte el gusto; si no, en algun momento me diran que a
Ana Frank la suspendieron porque el senor Dussel no le queria
ceder el escritorio.

El hombre hablaba y hablaba. Era tal la avalancha de palabras que
al final me perdi.



Habia momentos en que pensaba: «jLe voy a dar un sopapo que va
a ir a parar con todas sus mentiras contra la pared!», y otros en que
me decia a mi misma: «Tranquilizate. Este tipo no se merece que
te sulfures tanto por su culpa».

Por fin Dussel termind de desahogarse y, con una cara en la que se
leia el enojo y el triunfo al mismo tiempo, salié de la habitacion con
su abrigo lleno de alimentos. Corri a ver a papa y a contarle toda la
historia, en la medida en que no la habia oido ya. Pim decidié hablar
con Dussel esa misma noche, y asi fue. Estuvieron mas de media
hora hablando. Primero hablaron sobre si Ana debia disponer del
escritorio 0 no. Papa le dijo que ya habian hablado sobre el tema,
pero que en aquella ocasion le habia dado supuestamente la razon
a Dussel para no darsela a una nifa frente a un adulto, pero que
tampoco en ese momento a papa le habia parecido razonable.
Dussel respondié que yo no debia hablar como si él fuera un intruso
que tratara de apoderarse de todo, pero aqui papa le contradijo con
firmeza, porque en ningun momento me habia oido a mi decir eso.
Asi estuvieron un tiempo discutiendo: papa defendiendo mi egoismo
y mis «tareitas» y Dussel refunfuiando todo el tiempo.

Finalmente Dussel tuvo que ceder, y se me concedieron dos tardes
por semana para dedicarme a mis tareas sin ser molestada. Dussel
puso cara de martir, no habl6é durante dos dias y, como un nifo, fue
a ocupar el escritorio de cinco a cinco y media, antes de la hora de
cenar.

A una persona de cincuenta y cuatro afnos que todavia tiene habitos
tan pedantes y mezquinos, la naturaleza la ha hecho asi, y ya
nunca se le quitaran.

Viernes, 16 de julio de 1943.
Querida Kitty:

Nuevamente han entrado ladrones, pero esta vez ladrones de
verdad. Esta manana a las siete, como de costumbre, Peter bajo al



almaceén y enseguida vio que tanto la puerta del almacén como la de
la calle estaban abiertas. Se lo comunicé enseguida a Pim, que en
su antiguo despacho sintonizé la radio alemana y cerr6 la puerta
con llave. Entonces subieron los dos. La consigna habitual para
estos casos, «no lavarse, guardar silencio, estar listos a las ocho y
no usar el retrete», fue acatada rigurosamente como de costumbre.
Todos nos alegrabamos de haber dormido muy bien y de no haber
oido nada durante la noche. Pero también estabamos un poco
indignados de que en toda la mafana no se le viera el pelo a
ninguno de los de la oficina, y de que el sefor Kleiman nos dejara
hasta las once y media en ascuas. Nos contdé que los ladrones
habian abierto la puerta de la calle con una palanca de hierro y
luego habian forzado la del almacén. Pero como en el almacén no
encontraron mucho para llevarse, habian probado suerte un piso
mas arriba. Robaron dos cajas con cuarenta florines, talonarios en
blanco de la caja postal y del banco, y lo peor: todos nuestros
cupones de racionamiento del azucar, por un total de 150 kilos. No
sera facil conseguir nuevos cupones.

El sefior Kugler cree que el ladron pertenece a la misma banda que
el que estuvo aqui hace seis semanas y que intenté entrar por las
tres puertas (la del almacén y las dos puertas de la calle), pero que
en aquel momento no tuvo éxito.

El asunto nos ha estremecido a todos, y casi se diria que la Casa
de atras no puede pasarse sin estos sobresaltos. Naturalmente nos
alegramos de que las maquinas de escribir y la caja fuerte
estuvieran a buen recaudo en nuestro ropero.

Tu Ana.

P. D. Desembarco en Sicilia. Otro paso mas que nos acerca a...

Lunes, 19 de julio de 1943.
Querida Kitty:



El domingo hubo un terrible bombardeo en el sector norte de
Amsterdam. Los destrozos parece que son enormes. Calles enteras
han sido devastadas, y tardaran mucho en rescatar a toda la gente
sepultada bajo los escombros. Hasta ahora se han contado
doscientos muertos y un sinnumero de heridos. Los hospitales estan
llenos hasta los topes. Se dice que hay niflos que, perdidos entre las
ruinas incandescentes, van buscando a sus padres muertos.
Cuando pienso en los estruendos que se oian en la lejania, que
para nosotros eran una senal de la destruccion que se avecina, me
da escalofrios.

Tu Ana.

Viernes, 23 de julio de 1943.
Querida Kitty:

De momento, Bep ha vuelto a conseguir cuadernos, sobre todo
diarios y libros mayores, que son los que necesita mi hermana la
contable. Otros cuadernos también se consiguen, pero no me
preguntes de qué tipo y por cuanto tiempo. Los cuadernos llevan
actualmente el siguiente rétulo: «Venta sin cupones». Como todo lo
que se puede comprar sin cupones, son un verdadero desastre. Un
cuaderno de estos consiste en doce paginas de papel grisaceo de
lineas torcidas y estrechas. Margot tiene pensado seguir un curso
de caligrafia. Yo se lo he recomendado encarecidamente. Mama me
prohibe que yo también participe, por no arruinarme la vista, pero
me parece una tonteria. Lo mismo da que haga eso u otra cosa.

Como tu nunca has vivido una guerra, Kitty, y como a pesar de mis
cartas tampoco te haces una idea clara de lo que es vivir escondido,
pasaré a escribirte cual es el deseo mas ferviente de cada uno de
nosotros para cuando volvamos a salir de aqui: Lo que mas anhelan
Margot y el sefior Van Daan es un bafno de agua caliente hasta el
cogote, durante por lo menos media hora. La sefiora Van Daan
quisiera irse enseguida a comer pasteles, Dussel en lo unico que
piensa es en su Charlotte, y mama en ir a algun sitio a tomar café.



Papa iria a visitar al seior Voskuijl, Peter iria al centro y al cine, y yo
de tanta gloria no sabria por donde empezar.

Lo que mas anhelo yo es una casa propia, poder moverme
libremente y que alguien me ayude en las tareas, o sea, jvolver al
colegio!

Bep nos ha ofrecido fruta, pero cuesta lo suyo, jy como! Uvas a 5
florines el kilo, grosellas a 70 céntimos el medio kilo, un melocoton a
50 céntimos, meldn a 1,50 el kilo. Y luego ponen en el periddico en
letras enormes: «jEl alza de los precios es usural!».

Lunes, 26 de julio de 1943.
Querida Kitty:

Ayer fue un dia de mucho alboroto, y todavia estamos exaltados.
No me extrafaria que te preguntaras si es que pasa algun dia sin
sobresaltos.

Por la manana, cuando estabamos desayunando, sond la primera
prealarma, pero no le hacemos mucho caso, porque solo significa
que hay aviones sobrevolando la costa. Después de desayunar fui a
tumbarme un rato en la cama porque me dolia mucho la cabeza.
Luego bajé a la oficina. Eran alrededor de las dos de la tarde. A las
dos y media, Margot habia acabado con su trabajo de oficina. No
habia terminado aun de recoger sus bartulos cuando empezaron a
sonar las sirenas, de modo que la segui al piso de arriba. Justo a
tiempo, porque menos de cinco minutos después de llegar arriba
comenzaron los disparos y tuvimos que refugiarnos en el pasillo. Yo
tenia mi bolsa para la huida bien apretada entre los brazos, mas
para tener algo a qué aferrarme que para huir realmente, porque de
cualquier modo no nos podemos ir, 0 en caso extremo la calle
implica el mismo riesgo de muerte que un bombardeo. Después de
media hora se oyeron menos aviones, pero dentro de casa la
actividad aumento. Peter volvido de su atalaya en el desvan de la
casa de delante. Dussel estaba en la oficina principal, la sefora se



sentia mas segura en el antiguo despacho de papa, el sefor Van
Daan habia observado la accion por la ventana de la buhardilla, y
también los que habiamos esperado en el descansillo nos
dispersamos para ver las columnas de humo que se elevaban en la
zona del puerto. Al poco tiempo todo olia a incendio y afuera
parecia que hubiera una tupida bruma. A pesar de que un incendio
de esa magnitud no es un espectaculo agradable, para nosotros el
peligro felizmente habia pasado y todos volvimos a nuestras
respectivas ocupaciones. Al final de la tarde, a la hora de la comida:
alarma aérea. La comida era deliciosa, pero al oir la primera sirena
se me quito el apetito. Sin embargo, no pasé nada y a los cuarenta
y cinco minutos ya no habia peligro. Cuando habiamos fregado los
platos: alarma aérea, tiros, muchisimos aviones. «Dos veces en un
mismo dia es mucho», pensamos todos, pero fue inutil, porque
nuevamente cayeron bombas a raudales, esta vez al otro lado de la
ciudad, en la zona del aeropuerto. Los aviones caian en picado,
volvian a subir, habia zumbidos en el aire y era terrorifico. A cada
momento yo pensaba: «jAhora cae, ha llegado tu hora!».

Puedo asegurarte que cuando me fui a la cama a las nueve de la
noche, todavia no podia tenerme en pie sin que me temblaran las
piernas. A medianoche me desperté: jmas aviones! Dussel se
estaba desvistiendo, pero no me importo: al primer tiro salté de la
cama totalmente despabilada. Hasta la una estuve metida en la
cama de papa, a la una y media vuelta a mi propia cama, a las dos
otra vez en la de papa, y los aviones volaban y seguian volando.
Por fin terminaron los tiros y me pude volver «a casa». A las dos y
media me dormi.

Las siete. Me desperté de un sobresalto y me quedé sentada en la
cama. Van Daan estaba con papa. «Otra vez ladrones», fue lo
primero que penseé. Oi que Van Daan pronunciaba la palabra «todo»
y pensé que se lo habian llevado todo. Pero no, era una noticia
gratisima, quiza la mas grata que hayamos tenido desde que
comenzo la guerra. Ha renunciado Mussolini. El rey-emperador de
Italia se ha hecho cargo del gobierno. Pegamos un grito de alegria.
Tras los horrores de ayer, por fin algo bueno y... jnuevas



esperanzas! Esperanzas de que todo termine, esperanzas de que
haya paz. Kugler ha pasado un momento y nos ha contado que en
los bombardeos del aeropuerto han causado grandes danos a la
fabrica de aviones Fokker. Mientras tanto, esta mafana tuvimos una
nueva alarma aérea con aviones sobrevolandonos y otra vez
prealarma. Estoy de alarmas hasta las narices, he dormido mal y no
me puedo concentrar, pero la tension de lo que pasa en ltalia ahora
nos mantiene despiertos y la esperanza por lo que pueda ocurrir de
aqui a fin de ano...

Tu Ana.

Jueves, 29 de julio de 1943.
Querida Kitty:

La sefiora Van Daan, Dussel y yo estabamos fregando los platos y
yo estaba muy callada, cosa poco comun en mi y que seguramente
les deberia llamar la atencion. A fin de evitar preguntas molestas
busqué un tema neutral de conversacion, y pensé que el libro
Enrique, el de la acera de enfrente cumplia con esa exigencia.

Pero me equivoqué de medio a medio. Cuando no me regana la
sefora Van Daan, me regafna el senor Dussel. El asunto era el
siguiente: Dussel nos habia recomendado este Ilibro muy
especialmente por ser una obra excelente. Pero a Margot y a mi no
nos parecio excelente para nada. El nino estaba bien caracterizado,
pero el resto... mejor no decir nada. Al fregar los platos hice un
comentario de este tenor, y eso me sirvid para que toda la artilleria
se volviera contra mi.

—ij¢,Como quieres tu comprender la psiquis de un hombre?! La de
un niRo, aun podria ser. Eres demasiado pequefia para un libro asi.
Aun para un hombre de veinte afnos seria demasiado dificil.

Me pregunto por qué nos habra recomendado entonces el libro tan
especialmente a Margot y a mi. Ahora Dussel y la sefora
arremetieron los dos juntos:



—Sabes demasiado de cosas que no son adecuadas para ti. Te han
educado de manera totalmente equivocada. Mas tarde, cuando
seas mayor, ya no sabras disfrutar de nada. Diras que lo has leido
todo en los libros hace veinte afos. Sera mejor que te apresures en
conseguir marido o en enamorarte, porque seguro que nada te
satisfara. En teoria ya lo sabes todo, solo te falta la practica.

No resulta nada dificil imaginarse como me senti en aquel
momento. Yo misma me sorprendi de que pudiera guardar la calma
para responder. «Quiza ustedes opinen que he tenido una
educacion equivocada, pero no todo el mundo opina como
ustedes». jAcaso es de buena educacion sembrar cizana todo el
tiempo entre mis padres y yo (porque eso es lo que hacen muchas
veces) y hablarle de esas cosas a una chica de mi edad? Los
resultados de una educacion semejante estan a la vista.

En ese momento hubiera querido darles un bofeton a los dos, por
ponerme en ridiculo. Estaba fuera de mi de la rabia y realmente me
hubiera gustado contar los dias que faltaban para librarme de esa
gente, de haber sabido dénde terminar. jLa sefiora Van Daan es un
caso serio! Es un modelo de conducta... pero jde qué conducta! A
la sefiora Van Daan se la conoce por su falta de modestia, su
egoismo, su astucia, su actitud calculadora y porque nunca nada le
satisface. A esto se suman su vanidad y su coqueteria. No hay mas
vueltas que darle, es una persona desagradable como ninguna.
Podria escribir libros enteros de ella, y puede que alguna vez lo
haga. Cualquiera puede aplicarse un bonito barniz exterior. La
sefiora es muy amable con los extrafos, sobre todo si son hombres,
y eso hace que uno se equivoque cuando la conoce poco.

Mama la considera demasiado tonta para gastar saliva en ella,
Margot la considera demasiado insignificante y Pim, demasiado fea
(tanto por dentro como por fuera), y yo, tras un largo viaje —porque
nunca me dejo llevar por los prejuicios—, he llegado a la conclusion
de que es las tres cosas a la vez, y muchisimo mas. Tiene tantas
malas cualidades, que no sabria con cual quedarme.



Tu Ana.

P. D. No olvide el lector que cuando fue escrito este relato, la ira de
la autora todavia no se habia disipado.

Martes, 3 de agosto de 1943.
Querida Kitty:

La politica marcha viento en popa. En ltalia, el partido fascista ha
sido prohibido. En muchos sitios el pueblo lucha contra los fascistas,
y algunos militares participan en la lucha. ;Cémo un pais asi puede
seguir haciéndole la guerra a Inglaterra? La semana pasada
entregamos nuestra hermosa radio. Dussel estaba muy enfadado
con Kugler porque la entregd en la fecha estipulada. Mi respeto por
Dussel se reduce cada dia mas; ya debe de andar por debajo de
cero. Son tales las sandeces que dice en materia de politica,
historia, geografia o cualquier otro tema, que casi no me atrevo a
citarlas. «Hitler desaparece en la historia. El puerto de Rotterdam es
mas grande que el de Hamburgo. Los ingleses son idiotas porque
no bombardean Italia de arriba abajo, etc., etc.».

Ha habido un tercer bombardeo. He apretado los dientes, tratando
de armarme de valor.

La sefora Van Daan, que siempre ha dicho «dejadlos que vengan»
y «mas vale un final con susto que ningun final», es ahora la mas
cobarde de todos. Esta mafana se puso a temblar como una hoja y
hasta se echd a llorar. Su marido, con quien acaba de hacer las
paces después de estar refidos durante una semana, la consolaba.
De solo verlo casi me emociono.

Mouschi ha demostrado de forma patente que el tener gatos en la
casa no solo trae ventajas: todo el edificio esta infestado de pulgas,
y la plaga se extiende dia a dia. El sefor Kugler ha echado polvo
amarillo en todos los rincones, pero a las pulgas no les hace nada.
A todos nos pone muy nerviosos; todo el tiempo creemos que hay
algo arafnandonos un brazo, una pierna u otra parte del cuerpo. De



ahi que muchos integrantes de la familia estén siempre haciendo
ejercicios gimnasticos para mirarse la parte trasera de la pierna o la
nuca. Ahora pagamos la falta de ejercicio: tenemos el cuerpo
demasiado entumecido como para poder torcer bien el cuello. La
gimnasia propiamente dicha hace mucho que no la practicamos.

Tu Ana.

Miércoles, 4 de agosto de 1943.
Querida Kitty:

Ahora que llevamos mas de un afo de reclusion en la Casa de
atras, ya estas bastante al tanto de como es nuestra vida, pero
nunca puedo informarte de todo realmente. jEs todo tan
extremadamente distinto de los tiempos normales y de la gente
normal! Pero para que te hagas una idea de la vida que llevamos
aqui, a partir de ahora describiré de tanto en tanto una parte de un
dia cualquiera. Hoy empiezo por la noche.

A las nueve de la noche comienza en la Casa de atras el ajetreo de
la hora de acostarse, y te aseguro que siempre es un verdadero
alboroto. Se apartan las sillas, se arman las camas, se extienden las
mantas, y nada queda en el mismo estado que durante el dia. Yo
duermo en el pequeno divan, que no llega a medir un metro y medio
de largo, por lo que hay que colocarle un afadido en forma de sillas.
De la cama de Dussel, donde estan guardados durante el dia, hay
que sacar plumoén, sabanas, almohadas y mantas. En la habitacion
de al lado se oye un chirrido: es el catre tipo armonica de Margot.
Nuevamente hay que extraer mantas y almohadas del sofa: todo
sea por hacer un poco mas confortables las tablitas de madera del
catre. Arriba parece que se hubiera desatado una tormenta, pero no
es mas que la cama de la senora. Es que hay que arrimarla junto a
la ventana, para que el aire pueda estimular los pequefios orificios
nasales de Su Alteza con la mafanita rosa.



Las nueve de la noche: Cuando sale Peter entro en el cuarto de
bafio y me someto a un tratamiento de limpieza a fondo. No pocas
veces —solo en los meses, semanas o dias de gran calor— ocurre
que en el agua del bafo se queda flotando alguna pequeina pulga.
Luego toca lavarme los dientes, rizarme el pelo, tratarme las uias,
preparar los algodones con agua oxigenada —que son para tefiir los
pelillos negros del bigote— y todo esto en media hora.

Las nueve y media: Me pongo el albornoz. Con el jabon en una
mano Yy el orinal, las horquillas, las bragas, los rulos y el algodon en
la otra, me apresuro en dejar libre el cuarto de bafno, pero por lo
general despueés me llaman para que vuelva y quite la coleccion de
pelos elegantemente depositados en el lavabo, pero que no son del
agrado del usuario siguiente.

Las diez de la noche: Colgamos los paneles de oscurecimiento vy...
jbuenas noches! En la casa aun se oyen durante un cuarto de hora
los crujidos de las camas y el rechinar de los muelles rotos, pero
luego reina el silencio; al menos, cuando los de arriba no tienen una
disputa de lecho conyugal.

Las once y media: Se oye el chirrido de la puerta del cuarto de
bafo. En la habitacion entra un diminuto haz de luz. Unos zapatos
que crujen, un gran abrigo, mas grande que la persona que lo lleva
puesto... Dussel vuelve de su trabajo nocturno en el despacho de
Kugler. Durante diez minutos se le oye arrastrar los pies, hacer ruido
de papeles —son los alimentos que guarda— y hacer la cama.
Luego, la figura vuelve a desaparecer y solo se oye venir a cada
rato un ruidito sospechoso del lavabo.

A eso de las tres de la madrugada: Debo levantarme para hacer
aguas menores en la lata que guardo debajo de la cama y que para
mayor seguridad esta colocada encima de una esterilla de goma
contra las posibles pérdidas. Cuando me encuentro en este trance,
siempre contengo la respiracion, porque en la latita se oye como el
gorgoteo de un arroyuelo en la montana. Luego devuelvo la lata a
su sitio y la figura del camison blanco, que a Margot le arranca cada



noche la exclamacion: «jAy, qué camisén tan indecente!», se mete
de nuevo en la cama. Entonces, alguien que yo sé permanece unos
quince minutos atenta a los ruidos de la noche. En primer lugar, a
los que puedan venir de algun ladrén en los pisos de abajo; luego, a
los procedentes de las distintas camas de la habitacién de arriba, la
de al lado y la propia, de los que por lo general se puede deducir
como esta durmiendo cada uno de los convecinos, o si estan
pasando la noche medio desvelados. Esto ultimo no es nada
agradable, sobre todo cuando se trata de un miembro de la familia
que responde al nombre de doctor Dussel. Primero oigo un ruidito
como de un pescado que se ahoga. El ruido se repite unas diez
veces, Y luego, con mucho aparato, pasa a humedecerse los labios,
alternando con otros ruiditos como si estuviera masticando, a lo que
siguen innumerables vueltas en la cama y reacomodamientos de las
almohadas. Luego hay cinco minutos de tranquilidad absoluta, y
toda la secuencia se repite tres veces como minimo, tras lo cual el
doctor seguramente se habra adormilado por un rato.

También puede ocurrir que de noche, variando entre la una y las
cuatro, se oigan disparos. Nunca soy realmente consciente hasta el
momento en que, por costumbre, me veo de pie junto a la cama. A
veces estoy tan metida en algun suefo, que pienso en los verbos
franceses irregulares o en las rinas de arriba. Cuando termino de
pensar, me doy cuenta de que ha habido tiros y de que me he
quedado en silencio en mi habitacion. Pero la mayoria de las veces
pasa como te he descrito arriba. Cojo rapidamente un pafiuelo y una
almohada, me pongo el albornoz, me calzo las zapatillas y voy
corriendo donde papa, tal como lo describié Margot en el siguiente
poema con motivo de mi cumpleanos: Por las noches, al
primerisimo disparo, se oye una puerta crujir y aparecen un
pafnuelo, un cojin y una chiquilla...

Una vez instalada en la cama grande, el mayor susto ya ha pasado,
salvo cuando los tiros son muy fuertes.

Las siete menos cuarto: jTrrrrr...! Suena el despertador, que puede
elevar su vocecita a cada hora del dia, bien por encargo, bien sin él.



iCrac...! jPaf...! La sehora lo ha hecho callar. jCric...! Se ha
levantado el sefor. Pone agua a hervir y se traslada rapidamente al
cuarto de bano.

Las siete y cuarto: La puerta cruje nuevamente. Ahora Dussel
puede ir al cuarto de bano. Una vez que estoy sola, quito los
paneles de oscurecimiento, y comienza un nuevo dia en la Casa de
atras.

Tu Ana.

Jueves, 5 de agosto de 1943.
Querida Kitty:
Tomemos hoy la hora de la comida, a mediodia.

Son las doce y media: Toda la compafnia respira aliviada. Por fin Van
Maaren, el hombre del oscuro pasado, y De Kok se han ido a sus
casas. Arriba se oye el traqueteo de la aspiradora que la sefiora le
pasa a su hermosa y unica alfombra. Margot coge unos libros y se
los lleva bajo el brazo a la clase «para alumnos que no avanzany,
porque asi se podria llamar a Dussel. Pim se instala en un rincon
con su inseparable Dickens, buscando un poco de tranquilidad.
Mama se precipita hacia el piso de arriba para ayudar a la
hacendosa ama de casa, y yo me encierro en el cuarto de bafno
para adecentarlo un poco, haciendo lo propio conmigo misma.

La una menos cuarto: Gota a gota se va llenando el cubo. Primero
llega el senor Gies; luego Kleiman o Kugler, Bep y a veces también
un rato Miep.

La una: Todos escuchan atentos las noticias de la BBC, formando
corro en torno a la radio miniatura. Estos son los unicos momentos
del dia en que los miembros de la Casa de atras no se interrumpen
todo el tiempo mutuamente, porque esta hablando alguien al que ni
siquiera el sefior Van Daan puede llevar la contraria.



La una y cuarto: Comienza el gran reparto. A todos los de abajo se
les da un tazén de sopa, y cuando hay algun postre, también se les
da. El senor Gies se sienta satisfecho en el divan o se reclina en el
escritorio. Junto a él, el periddico, el tazon vy, la mayoria de las
veces, el gato. Si le falta alguno de estos tres, no dejara de
protestar. Kleiman cuenta las ultimas novedades de la ciudad; para
eso es realmente una fuente de informacion estupenda. Kugler sube
la escalera con gran estrépito, da un golpe seco y firme en la puerta
y entra frotandose las manos, de buen humor y haciendo
aspavientos, o de mal humor y callado, segun los animos.

Las dos menos cuarto: Los comensales se levantan y cada uno
retoma sus actividades. Margot y mama se ponen a fregar los
platos, el sefor y la sefiora Van Daan vuelven al divan, Peter al
desvan, papa al otro divan, Dussel también, y Ana a sus tareas.
Ahora comienza el horario mas tranquilo. Cuando todos duermen,
no se molesta a nadie. Dussel suefia con una buena comida, se le
nota en la cara, pero no me detengo a observarlo porque el tiempo
corre y a las cuatro ya lo tengo al doctor pedante a mi lado, con el
reloj en la mano, instandome a desocupar el escritorio que he
ocupado un minuto de mas.

Tu Ana.

Sabado, 7 de agosto de 1943.
Querida Kitty:

Unas semanas atras me puse a escribir un relato, algo que fuera
pura fantasia, y me ha dado tanto gusto hacerlo que mi produccion
literaria ya va formando una verdadera pila de papel.

Tu Ana.

Lunes, 9 de agosto de 1943.
Querida Kitty:



Sigo con la descripcion del horario que tenemos en la Casa de
atras. Tras la comida del mediodia, ahora le toca a la de la tarde.

El sefor Van Daan: Comencemos por él. Es el primero en ser
atendido a la mesa, y se sirve bastante de todo cuando la comida
es de su gusto. Por lo general participa en la conversacion, dando
siempre su opinidn, y cuando asi sucede, no hay quien le haga
cambiar de parecer, porque cuando alguien osa contradecirle, se
pone bastante violento. Es capaz de soltarte un bufido como un
gato, y la verdad es que es preferible evitarlo. Si te pasa una vez,
haces lo posible para que no se repita. Tiene la mejor opinion, es el
que mas sabe de todo. De acuerdo, sabe mucho, pero también su
presuncion ha alcanzado altos niveles.

Madame: En verdad seria mejor no decir nada. Ciertos dias,
especialmente cuando se avecina alguna tormenta, mas vale no
mirarla a la cara. Bien visto, es ella la culpable de todas las
discusiones, jpero no el tema! Todos prefieren no hablar de él; pero
tal vez pudiera decirse que ella es la iniciadora. Azuzar, eso es lo
que le gusta. Azuzar a la sefora Frank y a Ana. Azuzar a Margot y
al sefor Frank no es tan facil. Pero ahora volvamos a la mesa. La
sefora siempre recibe lo que le corresponde, aunque ella a veces
piensa que no es asi. Escoger para ella las patatas mas pequenas,
el bocado mas sabroso, lo mas tierno de todo, esa es su consigna.
«A los demas ya les tocara lo suyo, primero estoy yo» (exactamente
asi piensa ella que piensa Ana). Lo segundo es hablar, siempre que
haya alguien escuchando, le interese o no, eso al parecer le da
igual. La senora Van Daan seguramente piensa que a todo el mundo
le interesa lo que ella dice. Las sonrisas coquetas, el hacer como si
entendiera de cualquier tema, el aconsejar a todos o el darselas de
madraza, se supone que dejan una buena impresion. Pero si uno
mira mas alla, lo bueno se acaba enseguida. En primer lugar
hacendosa, luego alegre, luego coqueta y a veces una cara bonita.
Esa es Petronella van Daan.

El tercer comensal: No dice gran cosa. Por lo general, el joven Van
Daan es muy callado y no se hace notar. Por lo que respecta a su



apetito: un pozo sin fondo, que no se llena nunca. Aun después de
la comida mas sustanciosa, afirma sin inmutarse que podria
comerse el doble.

En cuarto lugar esta Margot: Come como un pajarito, no dice ni una
palabra. Lo unico que toma son frutas y verduras. «Consentida», en
opinion de Van Daan. «Falta de aire y deporte», en opinién nuestra.

Luego esta mama: un buen apetito, una buena lengua. No da la
impresion de ser el ama de casa, como es el caso de la sefiora Van
Daan. ¢ La diferencia? La sefora cocina y mama friega.

En sexto y séptimo lugar: De papa y yo sera mejor que no diga
mucho. El primero es el mas modesto de toda la mesa. Siempre se
fija en primer lugar si todos los demas ya tienen. No necesita nada,
lo mejor es para los jovenes. Es la bondad personificada, y a su lado
se sienta el terremoto de la Casa de atras.

Dussel: Se sirve, no mira, come, no habla. Y cuando hay que hablar,
que sea sobre la comida, asi no hay disputa, solo presuncion.
Deglute raciones enormes y nunca dice que no: tanto en las buenas
como también bastante poco en las malas.

Pantalones que le llegan hasta el pecho, chaqueta roja, zapatillas
negras de charol y gafas de concha: asi se le puede ver sentado
frente al pequefo escritorio, eternamente atareado, no avanzando
nunca, interrumpiendo su labor solo para dormirse su siestecita,
comer y... acudir a su lugar preferido: el retrete. Tres, cuatro, cinco
veces al dia hay alguien montando guardia delante de la puerta,
conteniéndose, impaciente, balanceandose de una pierna a otra,
casi sin aguantar mas. ;Se da por enterado? En absoluto. De las
siete y cuarto a las siete y media, de las doce y media a la una, de
las dos a las dos y cuarto, de las cuatro a las cuatro y cuarto, de las
seis a las seis y cuarto y de las once y media a las doce. Es como
para apuntarselo, porque son sus «horas fijjas de sesion», de las
que no se aparta. Tampoco hace caso de la voz implorante al otro
lado de la puerta, que presagia una catastrofe inminente.



La novena no forma parte de la familia de la Casa de atras, pero si
es una convecina y comensal. Bep tiene un buen apetito. No deja
nada, no es quisquillosa. Todo lo come con gusto, y eso justamente
nos da gusto a nosotros. Siempre alegre y de buen humor, bien
dispuesta y bonachona: esos son sus rasgos caracteristicos.

Martes, 10 de agosto de 1943.
Querida Kitty:

Una nueva idea: en la mesa hablo mas conmigo misma que con los
demas, lo cual resulta ventajoso en dos aspectos. En primer lugar, a
todos les agrada que no esté charlando continuamente, y en
segundo lugar no necesito estar irritandome a causa de las
opiniones de los demas. Mi propia opinibn a mi no me parece
estupida, y a otros si, de modo que mejor me la guardo para mi. Lo
mismo hago con la comida que no me gusta: pongo el plato delante
de mi, me imagino que es una comida deliciosa, la miro lo menos
posible y me la como sin darme cuenta. Por las mafanas, al
levantarme —otra de esas cosas nada agradables—, salgo de la
cama de un salto, pienso «enseguida puedes volver a meterte en tu
camita», voy hasta la ventana, quito los paneles de oscurecimiento,
me quedo aspirando el aire que entra por la rendija y me despierto.
Deshago la cama lo mas rapido posible, para no poder caer en la
tentacion. ¢Sabes como lo llama mama? «El arte de vivir». ¢No te
parece graciosa la expresion?

Desde hace una semana todos estamos un poco desorientados en
cuanto a la hora, ya que por lo visto se han llevado nuestra querida
y entrafiable campana de la iglesia para fundirla, por lo que ya no
sabemos exactamente qué hora es, ni de dia, ni de noche. Todavia
tengo la esperanza de que inventen algo que a los del barrio nos
haga recordar un poco nuestra campana, como por ejemplo un
artefacto de estano, de cobre o de lo que sea.

Vaya a donde vaya, ya sea al piso de arriba o al de abajo, todo el
mundo me mira extranado los pies, que llevan un par de zapatos



verdaderamente hermosos para los tiempos que corren. Miep los ha
encontrado en una tienda por 27,50 florines. Color vino, de piel de
ante y cuero y con un tacon bastante alto. Me siento como si
anduviera con zancos y parezco mucho mas alta de lo que soy.

Ayer fue un dia de mala suerte. Me pinché el pulgar derecho con la
punta gruesa de una aguja. En consecuencia, Margot tuvo que pelar
las patatas por mi (su lado bueno debia tener) y yo casi no podia
escribir. Luego, con la cabeza me llevé por delante la puerta del
armario y por poco me caigo, pero me cayo una regafina por hacer
tanto ruido y no podia hacer correr el agua para mojarme la frente,
por lo que ahora tengo un chichon gigantesco encima del ojo
derecho. Para colmo de males, me enganché el dedo pequeno del
pie derecho en el extremo de la aspiradora. Me salia sangre y me
dolia, pero no tenia ni punto de comparacion con mis otros males.
Ahora lamento que haya sido asi, porque el dedo del pie se me ha
infectado, y tengo que ponerme basilicbn y gasas y esparadrapo, y
no puedo ponerme mis preciosos zapatos.

Dussel nos ha puesto en peligro de muerte por enésima vez.
Créase o no, Miep le trajo un libro prohibido, lleno de injurias
dirigidas a Mussolini. En el camino la rozé una moto de la SS.
Perdio los estribos, les gritd «jmiserables!», y siguié pedaleando. No
quiero ni pensar en lo que hubiera pasado si se la llevaban a la
comisaria.

Tu Ana.

La tarea del dia en la comunidad: jpelar patatas!

Uno trae las hojas de periddico, otro los pelapatatas (y se queda
con el mejor, naturalmente), el tercero las patatas y el cuarto el
agua.

El que empieza es el sefior Dussel. No siempre pela bien, pero lo
hace sin parar, mirando a diestro y siniestro para ver si todos lo
hacen como él. jPues no!



—Ana, mirrame, io cojo el cuchillo en mi mano de este manerra, y
pelo de arriba abajo. jNein! Asi no... jasi!

—Pues a mi me parece mas facil asi, sefior Dussel —le digo
timidamente.

—Perro el mejor manerra es este. Haz lo que te digo. En fin, tu
sabrras lo que haces, a mi no me imporrta.

Seguimos pelando. Como quien no quiere la cosa, miro lo que esta
haciendo mi vecino. Sumido en sus pensamientos, menea la cabeza
(por mi culpa, seguramente), pero ya no dice nada.

Sigo pelando. Ahora miro hacia el otro lado, donde esta sentado
papa. Para papa, pelar patatas no es una tarea cualquiera, sino un
trabajo minucioso. Cuando lee, frunce el cefio con gesto de
gravedad, pero cuando ayuda a preparar patatas, judias u otras
verduras, no parece enterarse de nada. Pone cara de pelar patatas
y nunca entregara una patata que no esté bien pelada. Eso es
sencillamente imposible.

Sigo con la tarea y levanto un momento la mirada. Con eso me
basta: la senora trata de atraer la atencion de Dussel. Primero le
mira un momento, Dussel se hace el desentendido. Luego le guina
el ojo, pero Dussel sigue trabajando. Después sonrie, pero Dussel
no levanta la mirada. Entonces también mama rie, pero Dussel no
hace caso. La sefiora no ha conseguido nada, de modo que tendra
que utilizar otros métodos. Se produce un silencio, y luego:

—Pero, Putti, jpor qué no te has puesto un delantal? Ya veo que
manana tendré que quitarte las manchas del traje.

—No me estoy ensuciando.

De nuevo un silencio, y luego:

—Putti, ¢por qué no te sientas?
—Estoy bien asi, prefiero estar de pie.

Pausa.



—iPutti, fijate como estas salpicando!

—Si, mamita, tendré cuidado.

La sefiora saca otro tema de conversacion:

—Dime, Putti, ¢por qué los ingleses no tiran bombas ahora?
—Porque hace muy mal tiempo, Kerli.

—Pero ayer hacia buen tiempo y tampoco salieron a volar.
—No hablemos mas de ello.

—¢ Por qué no? ;Acaso no es un tema del que se puede hablar y
dar una opinién?

—No.
—¢ Por qué no?
—Caéllate, Mammichen[171,

—¢ Acaso el sefior Frank no responde siempre a lo que le pregunta
la sefiora?

El sefior lucha, este es su talon de Aquiles, no lo soporta, y la
sefiora arremete una y otra vez:

—iPues esa invasion no llegara nunca!

El sefior se pone blanco; la sefora, al notarlo, se pone colorada,
pero igual sigue con lo suyo:

—ijEsos ingleses no hacen nada!

Estalla la bomba.

—iCierra el pico, maldita sea!

Mama casi no puede contener la risa, yo trato de no mirar.

La escena se repite casi a diario, salvo cuando los sefiores acaban
de tener alguna disputa, porque entonces tanto €l como ella no
dicen palabra.



Me mandan a buscar mas patatas. Subo al desvan, donde esta
Peter quitandole las pulgas al gato. Levanta la mirada, el gato se da
cuenta y, jzas!, se escapa por la ventana, desapareciendo en el
canalon.

Peter suelta un taco, yo me rio y también desaparezco.
La libertad en la Casa de atras

Las cinco y media: Sube Bep a concedernos la libertad vespertina.
Enseguida comienza el trajin. Primero suelo subir con Bep al piso de
arriba, donde por lo general le dan por adelantado el postre que
nosotros comeremos mas tarde. En cuanto Bep se instala, la
seflora empieza a enumerar todos sus deseos, diciendo por
ejemplo:

—Ay, Bep, quisiera pedirte una cosita...

Bep me guifa el ojo; la sefiora no desaprovecha ninguna
oportunidad para transmitir sus deseos y ruegos a cualquier
persona que suba a verla. Debe ser uno de los motivos por los que
a nadie le gusta demasiado subir al piso de arriba.

Las seis menos cuarto: Se va Bep. Bajo dos pisos para ir a echar un
vistazo. Primero la cocina, luego el despacho de papa, y de ahi a la
carbonera para abrirle la portezuela a Mouschi.

Tras un largo recorrido de inspeccion, voy a parar al territorio de
Kugler. Van Daan esta revisando todos los cajones y archivadores,
buscando la correspondencia del dia. Peter va a buscar la llave del
almacén y a Moffie. Pim carga con maquinas de escribir para
llevarlas arriba. Margot se busca un rinconcito tranquilo para hacer
sus tareas de oficina. La sefiora pone a calentar agua. Mama baja
las escaleras con una cacerola llena de patatas. Cada uno sabe lo
que tiene que hacer.

Al poco tiempo vuelve Peter del almacén. Lo primero que le
preguntan es donde esta el pan: lo ha olvidado. Delante de la puerta
de la oficina principal se encoge o mas que puede y se arrastra a



gatas hasta llegar al armario de acero, coge el pan y se va; al
menos, eso es lo que quiere hacer, pero antes de percatarse de lo
que ocurre, Mouschi le salta por encima y se mete debajo del
escritorio.

Peter busca por todas partes y por fin descubre al gato. Entra otra
vez a gatas en la oficina y le tira de la cola. Mouschi suelta un
bufido, Peter suspira. ;Qué es lo que ha conseguido? Ahora
Mouschi se ha instalado junto a la ventana y se lame, contento de
haber escapado de las manos de Peter. Y ahora Peter, como ultimo
recurso para atraer al animal, le tiende un trozo de pan y... jsil,
Mouschi acude a la puerta y esta se cierra. He podido observarlo
todo por la rendija de la puerta.

El sefior Van Daan esta furioso, da un portazo. Margot y yo nos
miramos, pensamos lo mismo: seguro que se ha sulfurado a causa
de alguna estupidez cometida por Kugler, y no piensa en Keg.

Se oyen pasos en el pasillo. Entra Dussel. Se dirige a la ventana
con aire de propietario, husmea... tose, estornuda y vuelve a toser.
Es pimienta, no ha tenido suerte. Prosigue su camino hacia la
oficina principal. Las cortinas estan abiertas, lo que implica que no
habra papel de cartas. Desaparece con cara de enfado. Margot y yo
volvemos a mirarnos. Oigo que me dice:

—Tendra que escribirle una hoja menos a su novia mafiana.
Asiento con la cabeza.

De la escalera nos llega el ruido de un paso de elefante; es Dussel,
que va a buscar consuelo en su lugar mas entranable. Seguimos
trabajando. jTic, tic, tic...! Tres golpes: ja comer!

Lunes, 23 de agosto de 1943.
Cuando el reloj da las ocho y media...

Margot y mama estan nerviosas. «jChis, papa! jSilencio, Otto!
iChis, Pim! jQue ya son las ocho y media! jVente ya, que no puedes



dejar correr el agua! jNo hagas ruido al andar!». Asi son las
distintas exclamaciones dirigidas a papa en el cuarto de bafo. A las
ocho y media en punto tiene que estar de vuelta en la habitacion. Ni
una gota de agua, no usar el retrete, no andar, silencio absoluto.
Mientras no esta el personal de oficina, en el almacén los ruidos se
oyen mucho mas.

A las ocho y veinte abren la puerta los del piso de arriba, y al poco
tiempo se oyen tres golpecitos en el suelo: la papilla de avena para
Ana. Subo trepando por las escaleras y recojo mi platillo para
perros.

De vuelta abajo, termino de hacer mis cosas corriendo: cepillarme el
pelo, guardar el orinal, volver a colocar la cama en su sitio. jSilencio!
El reloj da la hora. La sefiora cambia de calzado: comienza a
desplazarse por la habitacion en pantuflas; también el sefior Charlie
Chaplin se calza sus zapatillas; tranquilidad absoluta. La imagen de
familia ideal llega a su apogeo: yo me pongo a leer o a estudiar,
Margot también, al igual que papa y mama. Papa —con Dickens y el
diccionario en el regazo, naturalmente— esta sentado en el borde
de la cama hundida y crujiente, que ni siquiera cuenta con
colchones como Dios manda. Dos colchonetas superpuestas
también sirven. «No me hacen falta, me arreglo perfectamente sin
ellas».

Una vez sumido en la lectura se olvida de todo, sonrie de tanto en
tanto, trata por todos los medios de hacerle leer algun cuento a
mama, que le contesta:

—ijAhora no tengo tiempo!

Por un momento pone cara de desencanto, pero luego sigue
leyendo. Poco después, cuando otra vez encuentra algo divertido,
vuelve a intentarlo:

—iMa, no puedes dejar de leer esto!

Mama esta sentada en la cama plegable, leyendo, cosiendo,
haciendo punto o estudiando, segun lo que toque en ese momento.



De repente se le ocurre algo, y no tarda en decir:
—Ana, ;te acuerdas...? Margot, apunta esto...

Al rato vuelve la tranquilidad. Margot cierra su libro de un golpe,
papa frunce el cefio y se le forma un arco muy gracioso, reaparece
la «arruga de la lectura» y ya esta otra vez sumido en el libro,
mama empieza a charlar con Margot, la curiosidad me hace
escucharlas. Envolvemos a Pim en el asunto y... jLas nueve! A
desayunar!

Viernes, 10 de septiembre de 1943.
Querida Kitty:

Cada vez que te escribo ha pasado algo especial, pero la mayoria
de las veces se trata de cosas mas bien desagradables. Ahora, sin
embargo, ha pasado algo bonito. El miércoles 8 de septiembre a las
siete de la tarde estabamos escuchando la radio, y lo primero que
oimos fue lo siguiente: «Here follows the best news from whole the
war: Italy  has capitulated!». (jltalia ha capitulado
incondicionalmente!). A las ocho y cuarto empezé a transmitir Radio
Orange: «Estimados oyentes: hace una hora y quince minutos,
cuando acababa de redactar la cronica del dia, llego a la redaccion
la muy grata noticia de la capitulacion de lItalia. jPuedo asegurarles
que nunca antes me ha dado tanto gusto tirar mis papeles a la
papeleral!».

Se tocaron los himnos nacionales de Inglaterra y de Estados Unidos
y la Internacional rusa. Como de costumbre, Radio Orange
levantaba los animos, aun sin ser demasiado optimista.

Los ingleses han desembarcado en Napoles. El norte de Italia ha
sido ocupado por los alemanes. El viernes 3 de septiembre ya se
habia firmado el armisticio, justo el dia en que se produjo el
desembarco de los ingleses en lItalia. Los alemanes maldicen a
Badoglio y al emperador italiano en todos los periodicos, por
traidores.



Sin embargo, también tenemos nuestras desventuras. Se trata del
sefor Kleiman. Como sabes, todos le queremos mucho, y aunque
siempre esta enfermo, tiene muchos dolores y no puede comer ni
andar mucho, anda siempre de buen humor y tiene una valentia
admirable. «Cuando viene el sefior Kleiman, sale el sol», ha dicho
mama hace poco, y tiene razon.

Resulta que deben internarlo en el hospital para una operacion muy
delicada de estomago, y que tendra que quedarse alli por lo menos
cuatro semanas. Tendrias que haber visto como se despidid de
nosotros: como si fuera a hacer un recado, asi sin mas.

Tu Ana.

Jueves, 16 de septiembre de 1943.
Querida Kitty:

Las relaciones entre los habitantes de la Casa de atras empeoran
dia a dia. En la mesa nadie se atreve a abrir la boca —salvo para
deslizar en ella un bocado—, por miedo a que lo que diga resulte
hiriente o se malinterprete. El sefor Voskuijl nos visita de vez en
cuando. Es una pena que esté tan malo. A su familia tampoco se lo
pone facil, ya que anda siempre con la idea de que se va a morir
pronto, y entonces todo le es indiferente. No resulta dificil hacerse
una idea de la atmosfera que debe reinar en la casa de los Voskuijl,
basta pensar en lo susceptibles que ya son todos aqui.

Todos los dias tomo valeriana contra el miedo y la depresion, pero
esto no logra evitar que al dia siguiente esté todavia peor de animo.
Poder reir alguna vez con gusto y sin inhibiciones: eso me ayudaria
mas que diez valerianas, pero ya casi nos hemos olvidado de lo que
es reir. A veces temo que de tanta seriedad se me estirara la cara y
la boca se me arqueara hacia abajo. Los otros no lo tienen mejor;
todos miran con malos presentimientos la mole que se nos viene
encima y que se llama invierno. Otro hecho nada alentador es que
Van Maaren, el mozo de almacén, tiene sospechas relacionadas con



el edificio de atras. A una persona con un minimo de inteligencia le
tiene que llamar la atencion la cantidad de veces que Miep dice que
va al laboratorio, Bep al archivo y Kleiman al almacén de Opekta, y
que Kugler sostenga que la Casa de atras no pertenece a esta
parcela, sino que forma parte del edificio de al lado. No nos
importaria lo que Van Maaren pudiera pensar del asunto, si no fuera
porque tiene fama de ser poco fiable y porque es tremendamente
Curioso, y que no se contenta con vagas explicaciones.

Un dia, Kugler queria ser en extremo cauteloso: a las doce y veinte
del mediodia se puso el abrigo y se fue a la drogueria de la esquina.
Volvié antes de que hubieran pasado cinco minutos, subio las
escaleras de puntillas y entr6 en nuestra casa. A la una y cuarto
quiso marcharse, pero en el descansillo se encontré con Bep, que le
previno que Van Maaren estaba en la oficina. Kugler dio media
vuelta y se quedd con nosotros hasta la una y media. Entonces se
quitd los zapatos y asi, a pesar de su catarro, fue hasta la puerta
del desvan de la casa de delante, bajo la escalera lenta y
sigilosamente, y después de haberse balanceado en los escalones
durante quince minutos para evitar cualquier crujido, llegd a la
oficina como si viniera de la calle.

Bep, que mientras tanto se habia librado un momento de Van
Maaren, vino a buscar a Kugler a casa, pero Kugler ya se habia
marchado hacia rato, y todavia andaba descalzo por las escaleras.
¢ Qué habra pensado la gente en la calle al ver al sefor director
poniéndose los zapatos fuera?

Tu Ana.

Miércoles, 29 de septiembre de 1943.
Querida Kitty:

Hoy cumple afos la sefora Van Daan. Aparte de un cupdén de
racionamiento para comprar queso, carne y pan, tan solo le hemos
regalado un frasco de mermelada. También el marido, Dussel y el



personal de la oficina le han regalado flores y alimentos
exclusivamente. jLos tiempos no dan para mas!

El otro dia a Bep casi le da un ataque de nervios, de tantos recados
que le mandaban hacer. Diez veces al dia le encargaban cosas,
insistiendo en que lo hiciera rapido, en que volviera a salir o en que
habia traido alguna cosa equivocada. Si te pones a pensar en que
abajo tiene que terminar el trabajo de oficina, que Kleiman esta
enfermo, que Miep esta en su casa con catarro, que ella misma se
ha torcido el tobillo, que tiene mal de amores y en casa un padre
que se lamenta continuamente, te puedes imaginar cual es su
estado. La hemos consolado y le hemos dicho que si nos dijera
unas cuantas veces que no tiene tiempo, las listas de los recados se
acortarian automaticamente.

El sabado tuvimos un drama, cuya intensidad superé todo lo vivido
aqui hasta el momento. Todo empezd con Van Maaren y termind en
una disputa general con llanto. Dussel se quej6 ante mama de que
lo tratamos como a un paria, de que ninguno de nosotros es amable
con él, de que él no nos ha hecho nada, y le largd toda una sarta de
halagos y lisonjas de los que mama felizmente no hizo caso. Le
contestd que él nos habia decepcionado mucho a todos y que mas
de una vez nos habia causado disgustos. Dussel le prometid el oro
y el moro, pero como siempre, hasta ahora nada ha cambiado. Con
los Van Daan el asunto va a acabar mal, ya me lo veo venir. Papa
esta furioso, porque nos engafan. Esconden carne y otras cosas.
iAy, qué desgracia nos espera! jCuanto daria por no verme metida
en todas estas trifulcas! jOjala pudiera escapar! jNos van a volver
locos!

Tu Ana.

Sabado, 17 de septiembre de 1943.
Querida Kitty:



Ha vuelto Kleiman. jMenos mal! Todavia se le ve palido, pero sale a
la calle de buen humor a vender ropa para Van Daan.

Es un hecho desagradable el que a Van Daan se le haya acabado
completamente el dinero. Los ultimos cien florines los ha perdido en
el almacén, lo que nos ha traido problemas. ;Como es posible que
un lunes por la manana vayan a parar cien florines al almacén?
Todos motivos de sospecha. Entretanto, los cien florines han volado.
¢, Quién es el ladron?

Pero te estaba hablando de la escasez de dinero. La sefora no
quiere desprenderse de ninguno de sus abrigos, vestidos ni
zapatos; el traje del senor es dificil de vender, y la bicicleta de Peter
ha vuelto de la subasta, ya que nadie la quiso comprar. No se sabe
coOmo acabara todo esto. Quiera o no, la sefora tendra que
renunciar a su abrigo de piel. Segun ella, la empresa deberia
mantenernos a todos, pero no lograra imponer su punto de vista. En
el piso de arriba han armado una tremenda bronca al respecto,
aunque ahora ya han entrado en la fase de reconciliacion, con los
respectivos «jAy, querido Putti!», y «jKerli preciosa!».

Las palabrotas que han volado por esta honorable casa durante el
ultimo mes dan vértigo. Papa anda por la casa con los labios
apretados. Cuando alguien lo llama se espanta un poco, por miedo
a que nuevamente lo necesiten para resolver algun asunto delicado.
Mama tiene las mejillas rojas de lo exaltada que esta, Margot se
queja del dolor de cabeza, Dussel no puede dormir, la senora se
pasa el dia lamentandose y yo misma no sé donde tengo la cabeza.
Honestamente, a veces ya ni sé con quién estamos renidos o con
quién ya hemos vuelto a hacer las paces. Lo unico que me distrae
es estudiar, asi que estudio mucho.

Tu Ana.

Viernes, 29 de octubre de 1943.
Querida Kitty:



El sefor Kleiman se ha tenido que retirar del trabajo nuevamente.
Su estdmago no lo deja tranquilo. Ni él mismo sabe si la hemorragia
ha parado. Nos vino a decir que se sentia mal y que se marchaba
para su casa. Es la primera vez que lo vi tan de capa caida.

Aqui ha vuelto a haber ruidosas disputas entre el senor y la senora.
Fue asi: se les ha acabado el dinero. Quisieron vender un abrigo de
invierno y un traje del senor, pero nadie queria comprarlos. El precio
que pedian era demasiado alto.

Un dia, hace ya algun tiempo, Kleiman comentd algo sobre un
peletero amigo. De ahi surgio la idea del sefior de vender el abrigo
de piel de su mujer. Es un abrigo de pieles de conejo que ya tiene
diecisiete anos. Le dieron 325 florines por él, una suma enorme. La
sefiora queria quedarse con el dinero para poder comprarse ropa
nueva después de la guerra, y no fue nada facil convencerla de que
ese dinero era mas que necesario para los gastos de la casa.

No puedes ni imaginarte los gritos, los chillidos, los golpes y las
palabrotas. Fue algo espeluznante. Los de mi familia estabamos
aguardando al pie de la escalera conteniendo la respiracion, listos
para separar a los contrincantes en caso de necesidad. Todas esas
peleas, llantos y nerviosismos provocan tantas tensiones vy
esfuerzos, que por las noches caigo en la cama llorando, dando
gracias al cielo de que por fin tengo media hora para mi sola.

A mi me va bien, salvo que no tengo ningun apetito. Viven
repitiéendome: «jQué mal aspecto tienes!». Debo admitir que se
esfuerzan mucho por mantenerme mas o menos a nivel,
recurriendo a la dextrosa, el aceite de higado de bacalao, a las
tabletas de levadura y de calcio. Mis nervios no siempre consigo
dominarlos, sobre todo los domingos me siento muy desgraciada.
Los domingos reina aqui en casa una atmosfera deprimente,
aletargada y pesada; fuera no se oye cantar a ningun pajaro; un
silencio sofocante y de muerte lo envuelve todo, y esa pesadez se
aferra a mi como si quisiera arrastrarme hasta los infiernos. Papa,
mama y Margot me son indiferentes de tanto en tanto, y yo



deambulo por las habitaciones, bajando y subiendo las escaleras, y
me da la sensacion de ser un pajaro enjaulado al que le han
arrancado las alas violentamente y que en la mas absoluta
penumbra choca contra los barrotes de su estrecha jaula al querer
volar. Oigo una voz dentro de mi que me grita: «jSal fuera, al aire, a
reir'». Ya ni le contesto; me tumbo en uno de los divanes y duermo
para acortar el tiempo, el silencio, y también el miedo atroz, ya que
es imposible matarlos.

Tu Ana.

Sabado, 30 de octubre de 1943.
Querida Kitty:

Mama anda muy nerviosa, y eso para mi siempre es muy peligroso.
¢ Puede ser casual que papa y mama nunca regafen a Margot, y
siempre sea yo la que cargue con la culpa de todo? Anoche, por
ejemplo, pasé lo siguiente: Margot estaba leyendo un libro con
ilustraciones muy bonitas. Se levanté y dejé de lado el libro con
intencion de seguir leyéndolo mas tarde. Como yo en ese momento
no tenia nada que hacer, lo cogi y me puse a mirar las ilustraciones.
Margot volvio, vio «su» libro en mis manos, fruncid el cefio y me
pidid que se lo devolviera, enfadada. Yo queria seguir leyéndolo un
poco mas. Margot se enfaddé mas y mas, y mama se metio en el
asunto diciendo:

—Ese libro lo estaba leyendo Margot, asi que daselo a ella.

En eso entré papa sin saber siquiera de qué se trataba, pero al ver
lo que pasaba, me grito:

—ijYa quisiera ver lo que harias tu si Margot se pusiera a hojear tu
libro!

Yo enseguida cedi, solté el libro y sali de la habitacion, «ofendida»
segun ellos. No estaba ofendida ni enfadada, sino triste.



Papa no estuvo muy bien al juzgar sin conocer el objeto de la
controversia. Yo sola le habria devuelto el libro a Margot, e incluso
mucho antes, de no haberse metido papa y mama en el asunto para
proteger a Margot, como si de la peor injusticia se tratara.

Que mama salga a defender a Margot es normal, siempre se andan
defendiendo mutuamente. Yo ya estoy tan acostumbrada, que las
regafninas de mama ya no me hacen nada, igual que cuando Margot
se pone furiosa. Las quiero solo porque son mi madre y Margot;
Como personas, por mi que se vayan a freir esparragos. Con papa
es distinto. Cuando hace distincidon entre las dos, aprobando todo lo
que hace Margot, alabandola y haciéndole cariinos, yo siento que
algo me carcome por dentro, porque a papa yo lo adoro, es mi gran
ejemplo, no quiero a nadie mas en el mundo sino a él. No es
consciente de que a Margot la trata de otra manera que a mi. Y es
que Margot es la mas lista, la mas buena, la mas bonita y la mejor.
¢ Pero acaso no tengo yo derecho a que se me trate un poco en
serio? Siempre he sido la payasa y la traviesa de la familia, siempre
he tenido que pagar dos veces por las cosas que hacia: por un lado,
las regafinas, y por el otro, la desesperacion dentro de mi misma.
Ahora esos mismos frivolos ya no me satisfacen, como tampoco las
conversaciones presuntamente serias. Hay algo que quisiera que
papa me diera que él no es capaz de darme. No tengo celos de
Margot, nunca los he tenido. No ansio ser tan lista y bonita como
ella, tan solo desearia sentir el amor verdadero de papa, no
solamente como su hija, sino también como Ana en si misma.

Intento aferrarme a papa, porque cada dia desprecio mas a mama,
y porque papa es el unico que todavia hace que conserve mis
ultimos sentimientos de familia. Papa no entiende que a veces
necesito desahogarme sobre mama. Pero él no quiere hablar, y
elude todo lo que pueda hacer referencia a los errores de mama.

Y sin embargo es ella, con todos sus defectos, la carga mas
pesada. No sé qué actitud adoptar; no puedo refregarle debajo de
las narices su dejadez, su sarcasmo y su dureza, pero tampoco veo
por qué habria de buscar la culpa de todo en mi.



Soy exactamente opuesta a ella en todo, y eso, naturalmente,
choca. No juzgo su caracter porque no sé juzgarlo, solo la observo
como madre. Para mi, mama no es mi madre. Yo misma tengo que
ser mi madre. Me he separado de ellos, ahora navego sola y ya
veré donde voy a parar. Todo tiene que ver sobre todo con el hecho
de que veo en mi misma un gran ejemplo de cdbmo ha de ser una
madre y una mujer, y no encuentro en ella nada a lo que pueda
darsele el nombre de madre.

Siempre me propongo no mirar los malos ejemplos que ella me da;
tan solo quiero ver su lado bueno, y lo que no encuentre en ella,
buscarlo en mi misma. Pero no me sale, y lo peor es que ni papa ni
mama son conscientes de que estan fallando en cuanto a mi
educacion, y de que yo se lo tomo a mal. jHabra gente que pueda
satisfacer plenamente a sus hijos?

A veces creo que Dios me quiere poner a prueba, tanto ahora como
mas tarde. Debo ser buena sola, sin ejemplos y sin hablar, solo asi
me haré mas fuerte.

¢ Quién sino yo leera luego todas estas cartas? ;Quién sino yo
misma me consolara? Porque a menudo necesito consuelo; muchas
veces no soy lo suficientemente fuerte y fallo mas de lo que acierto.
Lo sé, y cada vez intento mejorar, todos los dias.

Me tratan de forma poco coherente. Un dia Ana es una chica seria,
que sabe mucho, y al dia siguiente es una borrica que no sabe nada
y cree haber aprendido de todo en los libros. Ya no soy el bebé ni la
nina mimada que causa gracia haciendo cualquier cosa. Tengo mis
propios ideales, mis ideas y planes, pero aun no sé expresarlos.

iAh!l, me vienen tantas cosas a la cabeza cuando estoy sola por las
noches, y también durante el dia, cuando tengo que soportar a
todos los que ya me tienen harta y siempre interpretan mal mis
intenciones. Por eso, al final siempre vuelvo a mi diario: es mi punto
de partida y mi destino, porque Kitty siempre tiene paciencia
conmigo. Le prometeré que, a pesar de todo, perseveraré, que me
abriré mi propio camino y me tragaré mis lagrimas. Solo que me



gustaria poder ver los resultados, o que alguien que me quisiera me
animara a seguir.

No me juzgues, sino considérame como alguien que a veces siente
que esta rebosando.

Tu Ana.

Miércoles, 3 de noviembre de 1943.
Querida Kitty:

Para proporcionarnos un poco de distraccion y conocimientos, papa
ha pedido un folleto de los cursos por correspondencia de Leiden.
Margot estuvo hojeando el voluminoso librito como tres veces, sin
encontrar nada que le interesara y a la medida de su presupuesto.
Papa fue mas rapido en decidirse, y quiso recibir a la institucion
para solicitar una clase de prueba de «Latin elemental». Dicho y
hecho. La clase llegd, Margot se puso a estudiar con buenos
animos y el cursillo, aunque caro, se encargd. Para mi es
demasiado dificil, aunque me encantaria aprender latin.

Para que yo también empezara con algo nuevo, papa le pidid a
Kleiman una biblia para jévenes, para que por fin me entere de
algunas cosas del Nuevo Testamento.

—¢Le vas a regalar a Ana una biblia para Januka? —pregunté
Margot algo desconcertada.

—Pues... en fin, creo que sera mejor que se la regale para San
Nicolas —contest6 papa.

Y es que Jesus y Januka no tienen nada que ver.

Como se ha roto la aspiradora, todas las noches me toca cepillar la
alfombra con un viejo cepillo. Cierro la ventana, enciendo la luz,
también la estufa, y paso el escobdn. «Esto no puede acabar bien
—pense ya la primera vez—. Seguro que habra quejas». Y asi fue:
a mama las espesas nubes de polvo que quedaban flotando en la



habitacion le dieron dolor de cabeza, el nuevo diccionario de latin de
Margot se cubrié de suciedad, y Pim hasta se quejé de que el suelo
no habia cambiado en absoluto de aspecto. «A buen servicio mal
galardon», como dice el refran.

La ultima consigna de la Casa de atras es que los domingos la
estufa se encienda a las siete y media, y no a las cinco y media de
la mafiana, como antes. Me parece una cosa peligrosa. ;Qué van a
pensar los vecinos del humo que eche nuestra chimenea? Lo mismo
pasa con las cortinas. Desde que nos instalamos aqui siempre han
estado herméticamente cerradas. Pero a veces, a alguno de los
sefnores 0 a alguna de las sefioras le viene el antojo de mirar hacia
fuera un momento. El efecto: una lluvia de reproches. La respuesta:
«jPero si no lo ve nadie!». Por ahi empiezan todos los descuidos.
Que esto no lo ve nadie, que aquello no lo oye nadie, que a lo de
mas alla nadie le presta atenciéon. Es muy facil decirlo, ¢pero se
correspondera con la verdad? De momento las disputas
tempestuosas han amainado, solo Dussel esta refido con Van
Daan. Cuando habla de la sefiora, no hace mas que repetir las
palabras «vaca idiota», «morsa» y «yegua»; viceversa, la sefora
califica al estudioso infalible de «vieja solterona», «damisela
susceptible», etcétera. Dijo la sartén al cazo: «jApartate, que me
tiznas!».

Tu Ana.

Noche del lunes, 8 de noviembre de 1943.
Querida Kitty:

Si pudieras leer mi pila de cartas una detras de otra, seguramente
te llamarian la atencion los distintos estados de animo en que
fueron escritas. Yo misma lamento que aqui, en la Casa de atras,
dependa tanto de los estados de animo. En verdad, no solo a mi me
pasa; nos pasa a todos. Cuando leo un libro que me causa una
impresion profunda, tengo que volver a ordenar bien toda mi cabeza
antes de mezclarme con los demas, si no podrian llegar a pensar



que me ocurre algo extrafio. De momento, como podras apreciar,
estoy en una fase depresiva. De verdad no sabria explicarte a qué
se debe, pero creo que es mi cobardia, con la que tropiezo una y
otra vez.

Hace un rato, cuando aun estaba con nosotros Bep, se oyd un
timbre fuerte, largo y penetrante. En ese momento me puse blanca,
me vino dolor de estdmago y taquicardia, y todo por la mieditis.

Por las noches, en suefios, me veo en un calabozo, sin papa vy
mama. A veces deambulo por la carretera, o se quema nuestra
Casa de atras, o nos vienen a buscar de noche y me escondo
debajo de la cama, desesperada. Veo todo como si lo estuviera
viviendo en mi propia carne. jY encima tengo la sensacion de que
todo esto me puede suceder en cualquier momento!

Miep dice a menudo que nos envidia tal como estamos aqui, por la
tranquilidad que tenemos. Puede ser, pero se olvida de nuestro
enorme miedo.

No puede imaginarse que para nosotros el mundo vuelva a ser
alguna vez como era antes. Es cierto que a veces hablo de
«después de la guerra», pero es como si hablara de un castillo en el
aire, algo que nunca podra ser realidad.

Nos veo a los ocho y a la Casa de atras, como si fuéramos un trozo
de cielo azul, rodeado de nubes de lluvia negras, muy negras. La
isla redonda en la que nos encontramos aun es segura, pero las
nubes se van acercando, y el anillo que nos separa del peligro
inminente se cierra cada vez mas. Ya estamos tan rodeados de
peligros y de oscuridad, que la desesperacion por buscar una
escapatoria nos hace tropezar unos con otros. Miramos todos hacia
abajo, donde la gente esta peleandose entre si, miramos todos
hacia arriba, donde todo esta en calma y es hermoso, y entretanto
estamos aislados por esa masa oscura, que nos impide ir hacia
abajo o hacia arriba, pero que se halla frente a nosotros como un
muro infranqueable, que quiere aplastarnos, pero que aun no lo



logra. No puedo hacer otra cosa que gritar e implorar: «jOh, anillo,
anillo, ensanchate y abrete, para que podamos pasar!».

Tu Ana.

Jueves, 11 de noviembre de 1943.
Querida Kitty:

Se me acaba de ocurrir un buen titulo para este capitulo: Oda a la
estilografica «In memoriamy.

La estilografica habia sido siempre para mi un preciado tesoro; la
apreciaba mucho, sobre todo por la punta gruesa que tenia, porque
solo con la punta gruesa de una estilografica s€ hacer una letra
realmente bonita. Mi estilografica ha tenido una larga e interesante
vida de estilografica, que pasaré a relatar brevemente.

Cuando tenia nueve anos, mi estilografica me llegé en un paquete,
envuelta en algodon, catalogada como «muestra sin valory,
procedente de Aquisgran, la ciudad donde reside mi abuela, la
generosa remitente. Yo estaba en cama con gripe, mientras el
viento frio de febrero bramaba alrededor de la casa. La maravillosa
estilografica venia en un estuche de cuero rojo y fue mostrada a
todas mis amigas el mismisimo dia del obsequio. jYo, Ana Frank,
orgullosa poseedora de una estilografica!

Cuando tenia diez afos, me permitieron llevar la estilografica al
colegio, y la sefiorita consintid que la usara para escribir. A los once
afnos, sin embargo, tuve que guardarla, ya que la sefiorita del sexto
curso solo permitia que se usaran plumas y tinteros del colegio
como utiles de escritura. Cuando cumpli los doce y pasé al liceo
judio, mi estilografica, para mayor gloria, fue a dar a un nuevo
estuche, en el que también cabia un lapiz y que, ademas, parecia
mucho mas auténtico, ya que cerraba con cremallera. A los trece la
traje conmigo a la Casa de atras, donde me acompano a través de
un sinnumero de diarios y otros escritos. El ano en que cumpli los



catorce, fue el ultimo afio que mi estilografica y yo pasamos juntas,
y ahora...

Fue un viernes por la tarde después de las cinco; sali de mi
habitacion y quise sentarme a la mesa a escribir, pero Margot y
papa me obligaron bruscamente a cederles el lugar para poder
dedicarse a su clase de latin. La estilografica quedd sobre la mesa,
sin utilizar; suspirando, su propietaria tuvo que contentarse con un
pequeinisimo rincon de la mesa y se puso a pulir judias. «Pulir
judias» significa aqui dentro adecentar las judias pintas
enmohecidas. A las seis menos cuarto me puse a barrer el suelo, y
la basura, junto con las judias malas, la tiré en la estufa, envuelta en
un periddico. Se produjo una tremenda llamarada, y me puse
contenta, porque el fuego estaba aletargado y se restablecié. Habia
vuelto la tranquilidad, los latinistas habian desaparecido y yo me
senté a la mesa para volver a la escritura, pero por mas que
buscara en todas partes, la estilografica no aparecia. Busqué otra
vez, Margot también buscd, y mama, y también papa, y Dussel,
pero la pluma habia desaparecido sin dejar rastro.

—AQuiza se haya caido en la estufa, junto con las judias —sugirid
Margot.

—ijCbmo se te ocurre! —le contesté.

Sin embargo, cuando por la noche mi estilografica aun no habia
aparecido, todos supusimos que se habia quemado, sobre todo
porque el celuloide arde que es una maravilla. Mi triste
presentimiento se confirmd6 a la mafiana siguiente cuando papa, al
vaciar la estufa, encontr6 el clip con el que se sujeta una
estilografica en medio de las cenizas. De la plumilla de oro no
encontramos el menor rastro.

—Debe de haberse adherido a alguna piedra al arder —opin6 papa.

Al menos me queda un consuelo, aunque sea pequefno: mi
estilografica ha sido incinerada, tal como quiero que hagan conmigo
llegado el momento.



Tu Ana.

Miércoles, 17 de noviembre de 1943.
Querida Kitty:

Estan ocurriendo hechos estremecedores. En casa de Bep hay
difteria, y por eso tiene que evitar el contacto con nosotros durante
seis semanas. Resulta muy molesto, tanto para la comida como
para los recados, sin mencionar la falta que nos hace su compaiia.
Kleiman sigue postrado y lleva tres semanas ingiriendo leche y finas
papillas unicamente. Kugler esta atareadisimo.

Las clases de latin enviadas por Margot vuelven corregidas por un
profesor. Margot las envia usando el nombre de Bep. El profesor es
muy amable y muy gracioso ademas. Debe de estar contento de
que le haya caido una alumna tan inteligente. Dussel esta
totalmente confuso, y nadie sabe por qué. Todo comenzd con que
cuando estabamos arriba no abria la boca y no intercambiaba ni
una sola palabra con el sefior Van Daan ni con la senora. Esto llamé
la atencién a todos. Como la situacidn se prolongaba, mama
aprovechd la ocasion para prevenirle que de esta manera la sefnora
ciertamente podia llegar a causarle muchos disgustos. Dussel dijo
que el que habia empezado a no decir nada era Van Daan, y que
por lo tanto no tenia intencion de romper su silencio. Debes saber
que ayer fue 16 de noviembre, dia en que se cumplié un afio de su
venida a la Casa de atras. Con ocasion de ello, le regalé a mama un
jarron de flores, pero a la sefiora Van Daan, que durante semanas
habia estado haciendo alusion a la fecha en varias oportunidades,
sin ocultar en lo mas minimo su opinion de que Dussel tendria que
convidarnos a algo, no le regalé nada. En vez de expresar de una
buena vez su agradecimiento por la desinteresada acogida, no dijo
ni una palabra. Y cuando el dieciséis por la manana le pregunté si
debia darle la enhorabuena o el pésame, contestd que podia decirle
cualquier cosa. Mama, que queria hacer el noble papel de paloma



de la paz, no avanzé ni un milimetro y al final la situacion se
mantuvo igual.

No exagero si te digo que en la mente de Dussel hay algo que no
funciona. A menudo nos mofamos en silencio de su falta de
memoria, opinion y juicio, y mas de una vez nos reimos cuando
transmite, de forma totalmente tergiversada y mezclandolo todo, los
mensajes que acaba de recibir. Por otra parte, ante cada reproche o
acusacion esgrime una bella promesa, que en realidad nunca
cumple.

Der Mann hat einen grossen Geist und ist so klein von Taten!l18l,
Tu Ana.

Sabado, 27 de noviembre de 1943.
Querida Kitty:

Anoche, antes de dormirme, se me aparecio de repente Hanneli. La
vi delante de mi, vestida con harapos, con el rostro demacrado.
Tenia los 0jos muy grandes y me miraba de manera tan triste y con
tanto reproche, que en sus ojos pude leer: «Oh, Ana, ¢por qué me
has abandonado? jAyudame, oh, ayudame a salir de este infierno!».
Y yo no puedo ayudarla, solo puedo mirar cobmo otras personas
sufren y mueren, y estar de brazos cruzados, y solo puedo pedirle a
Dios que nos la devuelva. Es nada menos que a Hanneli a quien vi,
nadie sino Hanneli... y comprendi. La juzgué mal, era yo demasiado
nina para comprender sus problemas. Ella estaba muy encarifiada
con su amiga y era como si yo quisiera quitarsela. jComo se habra
sentido la pobre! Lo sé, yo también conozco muy bien ese
sentimiento. A veces, como un relampago, veia cosas de su vida,
para luego, de manera muy egoista, volver a dedicarme a mis
propios placeres y problemas.

No hice muy bien en tratarla asi, y ahora me miraba con su cara
palida y su mirada suplicante, tan desamparada. jOjala pudiera
ayudarla! jDios mio, como es posible que yo tenga aqui todo lo que



se me antoja, y que el cruel destino a ella la trate tan mal! Era tan
piadosa como yo, 0 mas, y queria hacer el bien, igual que yo;
entonces, ¢ por qué fui yo elegida para vivir y ella tal vez haya tenido
que morir? ;Qué diferencia habia entre nosotras? ¢;Por qué
estamos tan lejos una de otra?

A decir verdad, hacia meses, 0 casi un ano, que la habia olvidado.
No del todo, pero tampoco la tenia presente con todas sus
desgracias.

Ay, Hanneli, espero que si llegas a ver el final de la guerra y a
reunirte con nosotros, pueda acogerte para compensarte en parte el
mal que te he hecho.

Pero cuando vuelva a estar en condiciones de ayudarla, no
precisara mi ayuda tanto como ahora. Pensara alguna vez en mi?
; Qué sentira?

Dios bendito, apdyala, para que al menos no esté sola. |Si pudieras
decirle que pienso en ella con amor y compasion, quiza eso le dé
fuerzas para seguir aguantando! No debo seguir pensando, porque
no encuentro ninguna salida. Siempre vuelvo a ver sus grandes
0jos, que no me sueltan. Me pregunto si la fe de Hanneli es suya
propia, o si es una cosa que le han inculcado desde fuera. Ni
siquiera lo sé, nunca me he tomado la molestia de preguntarselo.

Hanneli, Hanneli, ojala pudiera sacarte de donde estas, ojala pudiera
compartir contigo todas las cosas que disfruto. Es demasiado tarde.
No puedo ayudar ni remediar todo lo que he hecho mal. jPero
nunca la olvidaré y siempre rezaré por ella!

Tu Ana.

Lunes, 6 de diciembre de 1943.
Querida Kitty:

Cuando se acerca el dia de San Nicolas, sin quererlo todos
pensamos en la cesta del afno pasado, tan hermosamente



decorada, y sobre todo a mi me parecid6 horrible tener que
saltarnoslo todo este ano. Estuve mucho tiempo pensando hasta
que encontré algo, algo que nos hiciera reir. Lo consulté con Pim, y
la semana pasada pusimos manos a la obra para escribir un poema
para cada uno.

El domingo por la noche a las ocho y cuarto aparecimos en el piso
de arriba llevando el canasto de la colada entre los dos, adornado
con pequefas figuras y lazos de papel cebolla de color celeste y
rosa. El canasto estaba cubierto de un gran papel de envolver color
marrén, que llevaba una nota adherida. Arriba todos estaban un
tanto asombrados por el gran volumen del paquete sorpresa. Cogi
la nota y me puse a leer:

PROLOGO:

Como todos los afios, San Nicolas ha venido y a la
Casa de atras regalos ha traido. Lamentablemente la
celebracion de este afio no puede ser tan divertida
como antano, cuando teniamos tantas esperanzas y
creiamos que conservando el optimismo triunfariamos,
que la guerra acabaria y que seria posible festejar San
Nicolas estando ya libres. De todas maneras, hoy lo
queremos celebrar y aunque ya no queda nada para
regalar podemos echar mano de un ultimo recurso que
se encuentra en el zapato de cada uno...

Cuando todos sacaron sus zapatos del canasto, hubo carcajada
general. En cada uno de ellos habia un paquetito envuelto en papel
de envolver, con la direccion de su respectivo duefio.

Tu Ana.

Miércoles, 22 de diciembre de 1943.
Querida Kitty:



Una fuerte gripe ha impedido que te escribiera antes. Es un suplicio
caer enfermo aqui; cuando me venia la tos, me metia debajo de las
sabanas y mantas lo mas rapido posible y trataba de acallar mi
garganta lo mas que podia, lo que por lo general tenia como
consecuencia que la picazon no se me iba en absoluto y que habia
que recurrir a la leche con miel, al azucar o a las pastillas. Me da
vértigo pensar en todas las curas por las que me hicieron pasar:
sudacidon, compresas, pafios humedos y secos en el pecho, bebidas
calientes, gargarismos, pinceladas de yodo, reposo, almohada
térmica, bolsas de agua caliente, limon exprimido y el termdmetro
cada dos horas. jPuede uno curarse realmente de esa manera? Lo
peor de todo me parecié cuando el sefior Dussel se puso a hacer de
meédico y apoyo su cabeza engominada en mi pecho desnudo para
auscultar los sonidos que habia dentro. No solo me hacia
muchisimas cosquillas su pelo, sino que me daba verguenza, a
pesar de que en algun momento, hace treinta afnos, estudid para
meédico y tiene el titulo. jPor qué tiene que estar ese hombre
posando su cabeza en mi pecho desnudo? ;Acaso se cree mi
amante? Ademas, lo que pueda haber de bueno o de malo alli
dentro, él no lo oye, y deberia lavarse las orejas, porque es
bastante duro de oido. Pero basta ya de hablar de enfermedades.
Ahora me siento como nueva, he crecido un centimetro, he
aumentado un kilo de peso, estoy palida y deseosa de ponerme a
estudiar.

Ausnahmsweisel1® —no cabe emplear otra palabra—, reina en la
casa un buen entendimiento, nadie esta renido con nadie, pero no
creo que dure mucho, porque hace como seis meses que no
disfrutabamos de esta paz hogareia.

Bep sigue separada de nosotros, pero esta hermana nuestra no
tardara en librarse de todos sus bacilos.

Para Navidad nos daran una racion extra de aceite, de dulces y de
melaza. Para Januka, Dussel les ha regalado a la sefiora Van Daan
y a mama un hermoso pastel, hecho por Miep a peticién suya. Con
todo el trabajo que tiene, encima ha tenido que hacer eso. A Margot



y a mi nos ha regalado un broche, fabricado con una moneda de un
céntimo lustrada y brillante. En fin, no te lo puedo describir, es
sencillamente muy bonito. Para Miep y Bep también tengo unos
regalitos de Navidad, y es que durante un mes he estado ahorrando
azucar que era para echar en la papilla de avena. Kleiman la ha
usado para mandar hacer unos dulces para la Navidad.

Hace un tiempo feo y lluvioso, la estufa despide mal olor y la comida
nos cae muy pesada a todos, lo que produce unos «truenos»
tremendos por todos los rincones. Tregua en la guerra, humor de
perros.

Tu Ana.

Viernes, 24 de diciembre de 1943.
Querida Kitty:

Ya te he escrito en otras oportunidades sobre lo mucho que todos
aqui dependemos de los estados de animo, y creo que este mal
esta aumentando mucho ultimamente, sobre todo en mi. Aquello de
Himmelhoch jauchzend, zu Tode betriibt[2%] ciertamente es aplicable
en mi caso. En la mas alta euforia me encuentro cuando pienso en
lo bien que estamos aqui, comparado con la suerte que corren otros
chicos judios, y «la mas profunda afliccion» me viene, por ejemplo,
cuando ha venido de visita la sefiora Kleiman y nos ha hablado del
club de hockey de Jopie, de sus paseos en piragua, de sus
representaciones teatrales y los tés con sus amigas.

No creo que la envidie a Jopie, pero lo que si me da es un ansia
enorme de poder salir a divertirme como una loca y reirme hasta
que me duela la tripa. Sobre todo ahora, en invierno, con las fiestas
de Navidad y AiAo Nuevo, estamos aqui encerrados como parias,
aunque ya sé que en realidad no debo escribir estas palabras,
porque pareceria que soy una desagradecida, pero no puedo
guardarmelo todo, y prefiero citar mis palabras del principio: «El
papel es paciente».



Cuando alguien acaba de venir de fuera, con el viento entre la ropa
y el frio en el rostro, querria esconder la cabeza debajo de las
sabanas para no pensar en el momento en que nos sea dado volver
a oler el aire puro. Pero como no me esta permitido esconder la
cabeza debajo de las sabanas, sino que, al contrario, debo
mantenerla firme y erguida, mis pensamientos me vuelven a la
cabeza una y otra vez, innumerables veces. Créeme, cuando llevas
un ano y medio encerrada, hay dias en que ya no puedes mas.
Entonces ya no cuentan la justicia ni la ingratitud; los sentimientos
no se dejan ahuyentar.

Montar en bicicleta, bailar, silbar, mirar el mundo, sentirme joven,
saber que soy libre, eso es lo que anhelo, y sin embargo no puedo
dejar que se me note, porque imaginate que todos empezaramos a
lamentarnos o pusiéramos caras largas... Adonde iriamos a parar?
A veces me pongo a pensar: ¢4no habra nadie que pueda
entenderme, que pueda ver mas alla de esa ingratitud, mas alla del
ser o no ser judio, y ver en mi tan solo a esa chica de catorce anos,
que tiene una Iinmensa necesidad de divertirse un rato
despreocupadamente? No lo sé, y es algo de lo que no podria
hablar con nadie, porque sé que me pondria a llorar. El llanto es
capaz de proporcionar alivio, pero tiene que haber alguien con quien
llorar. A pesar de todo, a pesar de las teorias y los esfuerzos, todos
los dias echo de menos a esa madre que me comprenda. Por eso,
en todo lo que hago y escribo, pienso que cuando tenga hijos
querria ser para ellos la mama que me imagino. La mama que no
se toma tan en serio las cosas que se dicen por ahi, pero que si se
toma en serio las cosas que digo yo. Me doy cuenta de que... (me
cuesta describirlo) pero la palabra «mama» ya lo dice todo. ¢Sabes
lo que se me ha ocurrido para llamar a mi madre usando una
palabra parecida a «kmama»? A menudo la llamo Mansa, y de ahi se
derivan Mans o Man. Es como si dijésemos una mama imperfecta,
a la que me gustaria honrar cambiandole un poco las letras al
nombre que le he puesto. Por suerte, Mans no sabe nada de esto,
porgue no le haria ninguna gracia si lo supiera.



Ahora ya basta. Al escribirte se me ha pasado un poco mi «mas
profunda afliccion».

Tu Ana.

Domingo, 26 de diciembre de 1943.

En estos dias, ahora que hace solo un dia que paso6 la Navidad,
estoy todo el tiempo pensando en Pim y en lo que me dijo el afno
pasado. El afio pasado, cuando no comprendi el significado de sus
palabras tal como las comprendo ahora. jOjala hablara otra vez,
para que yo pudiera hacerle ver que lo comprendo!

Creo que Pim me ha hablado de ello porque él, que conoce tantos
secretos intimos de otros, también tenia que desahogarse alguna
vez; porque Pim normalmente no dice nada de si mismo, y no creo
que Margot sospeche las cosas por las que ha pasado. Pobre Pim,
yo no me creo que la haya olvidado. Nunca olvidara lo ocurrido. Se
ha vuelto indulgente, porque también él ve los defectos de mama.
iEspero llegar a parecerme un poco a él, sin tener que pasar por lo
que ha pasado!

Ana.

Lunes, 27 de diciembre de 1943.

El viernes por la noche, por primera vez en mi vida, me regalaron
algo por Navidad. Las chicas, Kleiman y Kugler prepararon otra vez
una hermosa sorpresa. Miep hizo un delicioso pastel de Navidad,
que llevaba la inscripcion de «Paz 1944». Bep nos trajo medio kilo
de galletas de una calidad que ya no se ve desde que empezo la
guerra. Para Peter, para Margot y para mi hubo un tarro de yogur, y
a los mayores les dieron una botellita de cerveza a cada uno. Todo
venia envuelto en un papel muy bonito, con estampas pegadas en
los distintos paquetes. Por lo demas, los dias de Navidad han
pasado rapido.



Ana.

Miércoles, 29 de diciembre de 1943.
Querida Kitty:

Anoche me senti nuevamente muy triste. Volvieron a mi mente la
abuela y Hanneli. Abuela, mi querida abuela, jqué poco nos dimos
cuenta de lo que sufrid, qué buena fue siempre con nosotros,
cuanto interés ponia en todo lo que tuviera que ver con nosotros! Y
pensar que siempre guardo cuidadosamente el terrible secreto del
que era portadoral?ll. jQué buena y leal fue siempre la abuela!
Jamas hubiera dejado en la estacada a alguno de nosotros. Hiciera
lo que hiciera, me portara como me portara, la abuela siempre me
perdonaba. Abuela, ;me quisiste o acaso tampoco me
comprendiste? No lo sé. jQué sola se debe haber sentido la abuela,
pese a que nos tenia a nosotros! El ser humano puede sentirse solo
a pesar del amor de muchos, porque para nadie es realmente el
«mas querido».

¢ Y Hanneli? ;Vivira aun? ;Qué estara haciendo? jDios querido,
protégela y haz que vuelva a estar con nosotros! Hanneli, en ti veo
siempre como podria haber sido mi suerte, siempre me veo a mi
misma en tu lugar. Por qué entonces estoy tan triste a menudo por
lo que pasa aqui? ;No deberia estar siempre alegre, feliz y
contenta, salvo cuando pienso en ella y en los que han corrido su
misma suerte? jQué egoista y cobarde soy! ;Por qué suefo y
pienso siempre en las peores cosas y quisiera ponerme a gritar de
tanto miedo que tengo? Porque a pesar de todo no confio lo
suficientemente en Dios. El me ha dado tantas cosas que yo
todavia no merecia, y pese a ello, sigo haciendo tantas cosas mal...
Cuando uno se pone a pensar en sus semejantes, podria echarse a
llorar; en realidad podria pasarse el dia llorando. Solo le queda a
uno rezar para que Dios quiera que ocurra un milagro y salve a
algunos de ellos. jEspero estar rezando lo suficiente!



Ana.

Jueves, 30 de diciembre de 1943.
Querida Kitty:

Después de las ultimas grandes peleas, todo ha seguido bien, tanto
entre nosotros, Dussel y los del piso de arriba, como entre el sefior
y la senora. Pero ahora se acercan nuevos nubarrones, que tienen
que ver con... jla comida! A la sefiora se le ocurrio la desafortunada
idea de freir menos patatas por la manana y mejor guardarlas.
Mama y Dussel y hasta nosotros no estuvimos de acuerdo, y ahora
también hemos dividido las patatas. Pero ahora se esta repartiendo
de manera injusta la manteca, y mama ha tenido que intervenir. Si el
desenlace resulta ser mas o menos interesante, te lo relataré. En el
transcurso de los ultimos tiempos hemos estado separando: la
carne (ellos con grasa, nosotros sin grasa); ellos sopa, nosotros no;
las patatas (ellos para mondar, nosotros para pelar). Ello supone
tener que comprar dos clases de patatas, a lo que ahora se afiaden
las patatas para freir.

iOjala estuvieramos otra vez separados del todo!

Tu Ana.

P. D. Bep ha mandado hacer por encargo mio una postal de toda la
familia real, en la que Juliana aparece muy joven, al igual que la
reina. Las tres niflas son preciosas. Creo que Bep ha sido muy
buena conmigo, ¢ no te parece?



Domingo, 2 de enero de 1944.
Querida Kitty:

Esta mafnana, como no tenia nada que hacer, me puse a hojear en
mi diario y me topé varias veces con cartas que tratan el tema de la
madre con tanta vehemencia, que me asusté y me pregunté: «Ana,
seres tu la que hablabas de odio? Oh, Ana, ;como has podido
escribir una cosa asi?».

Me quedé con el diario abierto en la mano, y me puse a pensar en
como habia podido ser que estuviera tan furiosa y tan
verdaderamente llena de odio, que tenia que confiartelo todo. He
intentado comprender a la Ana de hace un ano y de perdonarla,
porque no tendré la conciencia tranquila mientras deje que sigas
cargando con estas acusaciones, y sin que te haya explicado cémo
fue que me puse asi. He padecido y padezco estados de animo que
me mantenian con la cabeza bajo el agua —en sentido figurado, se
entiende— y que solo me dejaban ver las cosas de manera
subjetiva, sin que intentara detenerme a analizar tranquilamente las
palabras de los demas, para luego poder actuar conforme al espiritu
de aquellas personas a las que, por mi temperamento efervescente,
haya podido ofender o causado algun dolor.

Me he recluido en mi misma, me he mirado solo a mi misma, y he
escrito en mi diario de modo imperturbable todas mis alegrias,
mofas y llantos. Para mi este diario tiene valor, ya que a menudo se
ha convertido en el libro de mis memorias, pero en muchas paginas
ahora podria poner: «Pertenece al ayer».

Estaba furiosa con mama, y a menudo lo sigo estando. Ella no me
comprendia, es cierto, pero yo tampoco la comprendia a ella. Como
me queria, era cariniosa conmigo, pero como también se vio
envuelta en muchas situaciones desagradables por mi culpa, y a
raiz de ello y de muchas otras circunstancias tristes estaba nerviosa
o irascible, es de entender que me tratara como me trato.



Yo me lo tomaba demasiado en serio, me ofendia, me insolentaba y
la trataba mal, lo que a su vez la hacia sufrir. Era entonces, en
realidad, un ir y venir de cosas desagradables y tristes. De ningun
modo fue placentero, para ninguna de las dos, pero todo pasa. El
gue yo no quisiera verlo y me tuviera mucha compasion, también es
comprensible. Las frases tan violentas solo son manifestaciones de
enfado, que en la vida normal hubiera podido ventilar dando cuatro
patadas en el suelo, encerrada en una habitacion o maldiciendo a
mama a sus espaldas.

El periodo en que condeno a mama bafada en lagrimas ha
quedado atras; ahora soy mas sensata, y los nervios de mama se
han calmado. Por lo general me callo la boca cuando algo me irrita,
y ella hace lo mismo, por lo que todo parece marchar mejor. Pero
sentir un verdadero amor filial por mama, es algo que no me sale.

Tranquilizo mi conciencia pensando en que los insultos mas vale
confiarselos al papel, y no que mama tenga que llevarlos consigo en
el corazon.

Tu Ana.

Jueves, 6 de enero de 1944.
Querida Kitty:

Hoy tengo que confesarte dos cosas que llevaran mucho tiempo,
pero que debo contarle a alguien, y entonces lo mejor sera que te lo
cuente a ti, porque sé a ciencia cierta que callaras siempre y bajo
cualquier concepto.

Lo primero tiene que ver con mama. Bien sabes que muchas veces
me he quejado de ella, pero que luego siempre me he esforzado por
ser amable con ella. De golpe me he dado cuenta por fin de cual es
el defecto que tiene. Ella misma nos ha contado que nos ve mas
como amigas que como hijas. Eso es muy bonito, naturalmente,
pero sin embargo una amiga no puede ocupar el lugar de una
madre. Siento la necesidad de tomar a mi madre como ejemplo, y



de respetarla; es cierto que en la mayoria de los casos mi madre es
un ejemplo para mi, pero mas bien un ejemplo a no seguir. Me da la
impresion de que Margot piensa muy distinto a mi en todas estas
cosas, Y que nunca entenderia esto que te acabo de escribir. Y
papa evita toda conversacion que pueda tratar sobre mama. A una
madre me la imagino como una mujer que en primer lugar posee
mucho tacto, sobre todo con hijos de nuestra edad, y no como
Mansa, que cuando lloro —no a causa de algun dolor, sino por otras
cosas— se burla de mi.

Hay una cosa que podra parecerte insignificante, pero que nunca le
he perdonado. Fue un dia en que tenia que ir al dentista. Mama y
Margot me iban a acompanar y les parecid bien que llevara la
bicicleta. Cuando habiamos acabado en el dentista y salimos a la
calle, Margot y mama me dijeron sin mas ni mas que se iban de
tiendas a mirar o a comprar algo, ya no recuerdo exactamente que.
Yo, naturalmente, queria ir con ellas, pero no me dejaron porque
llevaba conmigo la bicicleta. Me dio tanta rabia, que los ojos se me
llenaron de lagrimas, y Margot y mama se echaron a reir. Me
enfureci, y en plena calle les saqué la lengua. Una viejecita que
pasaba casualmente nos mir6é asustada. Me monté en la bicicleta y
me fui a casa, donde estuve llorando un rato largo. Es curioso que
de mis innumerables heridas, justo esta vuelva a enardecerme
cuando pienso en lo enfadada que estaba en ese momento.

Lo segundo es algo que me cuesta muchisimo contartelo, porque se
trata de mi misma. No soy pudorosa, Kitty, pero cuando aqui en
casa a menudo se ponen a hablar con todo detalle sobre lo que
hacen en el retrete, siento una especie de repulsion en todo mi
cuerpo.

Resulta que ayer lei un articulo de Sis Heyster sobre por qué nos
sonrojamos. En ese articulo habla como si se estuviera dirigiendo
solo a mi. Aunque yo no me sonrojo tan facilmente, las otras cosas
gue menciona si son aplicables a mi. Escribe mas o menos que una
chica, cuando entra en la pubertad, se vuelve muy callada y
empieza a reflexionar acerca de las cosas milagrosas que se



producen en su cuerpo. También a mi me esta ocurriendo eso, y
por eso ultimamente me da la impresion de que siento verguenza
frente a Margot, mama y papa. Sin embargo Margot, que es mucho
mas timida que yo, no siente ninguna verguenza.

Me parece muy milagroso lo que me esta pasando, y no solo lo que
se puede ver del lado exterior de mi cuerpo, sino también lo que se
desarrolla en su interior. Justamente al no tener a nadie con quien
hablar de mi misma y sobre todas estas cosas, las converso
conmigo misma. Cada vez que me viene la regla —lo que hasta
ahora solo ha ocurrido tres veces— me da la sensacion de que, a
pesar de todo el dolor, el malestar y la suciedad, guardo un dulce
secreto y por eso, aunque solo me trae molestias y fastidio, en
cierto modo me alegro cada vez que llega el momento en que
vuelvo a sentir en mi ese secreto. Otra cosa que escribe Sis
Heyster es que a esa edad las adolescentes son muy inseguras y
empiezan a descubrir que son personas con ideas, pensamientos y
costumbres propias. Como yo vine aqui cuando acababa de cumplir
los trece afos, empecé a reflexionar sobre mi misma y a descubrir
que era una «persona por mi misma» mucho antes. A veces, por
las noches, siento una terrible necesidad de palparme los pechos y
de oir el latido tranquilo y seguro de mi corazon.

Inconscientemente, antes de venir aqui ya habia tenido sensaciones
similares, porque recuerdo una vez en que me quedé a dormir en
casa de Jacque y que no podia contener la curiosidad de conocer
Su cuerpo, que siempre me habia ocultado, y que nunca habia
llegado a ver. Le pedi que, en sefial de nuestra amistad, nos
tocaramos mutuamente los pechos. Jacque se negd. También
ocurrio que senti una terrible necesidad de besarla, y lo hice. Cada
vez que veo una figura de una mujer desnuda, como, por ejemplo,
la Venus en el manual de historia de arte de Springer, me quedo
extasiada contemplandola. A veces me parece de una belleza tan
maravillosa, que tengo que contenerme para que no se me salten
las lagrimas. jOjala tuviera una amiga!



Jueves, 6 de enero de 1944.
Querida Kitty:

Mis deseos de hablar con alguien se han vuelto tan grandes que de
alguna manera muy extrafia se me ha ocurrido escoger a Peter
para ello. Antes, cuando de tanto en tanto entraba de dia en la
pequeia habitacion de Peter, me parecia siempre un sitio muy
acogedor, pero como Peter es tan modesto y nunca echaria a una
persona que se pusiera latosa de su habitacidn, nunca me atrevi a
quedarme mucho tiempo, temiendo que mi visita le resultara
aburrida. Buscaba la ocasion de quedarme en su habitacion sin que
se diera cuenta, charlando, y esa ocasion se presento ayer. Y es
que a Peter le ha entrado de repente la mania de resolver
crucigramas, y ya no hace otra cosa. Me puse a ayudarle, y al poco
tiempo estabamos sentados uno a cada lado de su escritorio, uno
frente al otro, él en la silla y yo en el divan.

Me dio una sensacion muy extrana mirarlo a los ojos, de color azul
oscuro, y ver lo cohibido que estaba por la inusual visita. Todo me
transmitia su mundo interior; en su rostro vi aun ese desamparo y
esa actitud de inseguridad, y al mismo tiempo un asomo de
conciencia de su masculinidad. Al ver esa actitud tan timida, senti
que me derretia por dentro. Hubiera querido pedirle que me contara
algo sobre si mismo; que viera mas alla de ese eterno afan mio de
charlar. Sin embargo, me di cuenta de que ese tipo de peticiones
son mas faciles de pensar que de llevar a la practica.

El tiempo transcurria y no pasaba nada, salvo que le conté aquello
de que se ruborizaba. Por supuesto que no le dije lo mismo que he
escrito aqui, pero si que con los afos ganaria mas seguridad.

Por la noche, en la cama, lloré. Lloré, y sin embargo nadie debia
oirme. La idea de que debia suplicar los favores de Peter me
repelia. Una hace cualquier cosa para satisfacer sus deseos, como
podras apreciar, porque me propuse ir a sentarme mas a menudo
con él para hacer que, de una u otra manera, se decidiera a hablar.



No vayas a creer que estoy enamorada de Peter, jnada de eso! Si
los Van Daan hubieran tenido una nifia en vez de un hijo vardn,
también habria intentado trabar amistad con ella. Esta mafana me
desperté a eso de las siete menos cinco y enseguida recordé con
gran seguridad lo que habia sonado. Estaba sentada en una silla, y
frente a mi estaba sentado Peter... Schiff. Estabamos hojeando un
libro ilustrado por Mary Bos. Mi sueno era tan nitido que aun
recuerdo en parte las ilustraciones. Pero aquello no era todo, el
suefio seguia. De repente, los ojos de Peter se cruzaron con los
mios, y durante algun tiempo me detuve a mirar esos hermosos
ojos de color pardo aterciopelado. Entonces, Peter me dijo
susurrando:

—De haberlo sabido, habria ido a tu encuentro mucho antes.

Me volvi bruscamente, porque sentia una emocion demasiado
grande. Después senti una mejilla suave y deliciosa rozando la mia,
y todo estuvo tan bien, tan bien... En ese momento me desperte,
mientras seguia sintiendo su mejilla contra la mia y sus ojos
mirandome en lo mas profundo de mi corazon, tan profundamente
que él habia podido leer alli dentro cuanto lo habia amado y cuanto
seguia amandolo. Los 0jos se me volvieron a llenar de lagrimas, y
me senti muy triste por haberlo perdido, pero al mismo tiempo
también contenta, porque sabia con seguridad que Peter seguia
siendo mi elegido. Es curioso que a veces tenga estos suefios tan
nitidos. La primera vez fue cuando, una noche, vi a mi abuela
Omil22] de forma tan clara, que pude distinguir perfectamente su piel
gruesa y suave, como de terciopelo. Luego se me aparecio Oma
como si fuera mi angel de la guarda, y luego Hanneli, que me sigue
pareciendo el simbolo de la miseria que pasan todos mis amigos y
todos los judios; cuando rezo por ella, rezo por todos los judios vy
por toda esa pobre gente.

Y ahora Peter, mi querido Peter, que nunca antes se me ha
aparecido tan claramente; no necesito una foto suya: asi lo veo
bien, muy bien.



Tu Ana.

Viernes, 7 de enero de 1944.
Querida Kitty:

ildiota de mi, que no me di cuenta en absoluto de que nunca te
habia contado la historia de mi gran amor!

Cuando era aun muy pequeia, pero ya iba al jardin de infancia, mi
simpatia recayo en Sally Kimmel. Su padre habia muerto y vivia con
su madre en casa de una tia. Un primo de Sally, Appy, era un chico
guapo, esbelto y moreno que mas tarde tuvo todo el aspecto de un
perfecto actor de cine y que cada vez despertaba mas admiraciéon
que el gracioso, baijito y rechoncho de Sally. Durante algun tiempo
anduvimos mucho juntos, aunque mi amor nunca fue correspondido,
hasta que se cruzé Peter en mi camino y me entré un amor infantil
el triple de fuerte. Yo también le gustaba, y durante todo un verano
fuimos inseparables. En mis pensamientos aun nos veo cogidos de
la mano, caminando por la Zuider Amstellaan, él con su traje de
algoddén blanco y yo con un vestido corto de verano. Cuando
acabaron las vacaciones de verano, él pasé a primero de la
secundaria y yo a sexto de primaria. Me pasaba a recoger al colegio
0 yo a él. Peter era un muchacho hermoso, alto, guapo, esbelto, de
aspecto serio, sereno e inteligente. Tenia el pelo oscuro y hermosos
ojos castanos, mejillas marron-rojizas y la nariz respingona. Me
encantaba sobre todo su sonrisa, que le daba un aire picaro y
travieso.

En las vacaciones me fui afuera y al volver no encontré a Peter en
su antigua direccion; se habia mudado de casa y vivia con un
muchacho mucho mayor que él. Este le hizo ver seguramente que
yo no era mas que una chiquilla tonta, y Peter me dej6. Yo lo amaba
tanto que no queria ver la realidad y me seguia aferrando a él,
hasta que llegd el dia en que me di cuenta de que si seguia detras
de él, me tratarian de «perseguidora de chicos». Pasaron los afios.
Peter salia con chicas de su edad y ya ni me saludaba. Empecé a ir



al liceo judio, muchos chicos de mi curso se enamoraron de mi, a
mi eso me gustd, me senti honrada, pero por lo demas no me hizo
nada. Mas adelante, Helio estuvo loco por mi, pero como ya te he
dicho, nunca mas me enamore.

Hay un refran que dice: «El tiempo lo cura todo». Asi también me
pasé a mi. Me imaginaba que habia olvidado a Peter y que ya no
me gustaba nada. Pero su recuerdo seguia tan latente en mi, que a
veces me confesaba a mi misma que estaba celosa de las otras
chicas, y que por eso él ya no me gustaba. Esta mafnhana comprendi
que nada en mi ha cambiado; al contrario, mientras iba creciendo y
madurando, también mi amor crecia en mi. Ahora puedo entender
muy bien que yo le pareciera a Peter una chiquilla, pero de cualquier
manera siempre me hirid el que se olvidara de mi de ese modo. Su
rostro se me aparece de manera tan nitida, que ahora sé que nunca
llevaré grabada en mi mente la imagen de otro chico como la de él.

Por eso, hoy estoy totalmente confusa. Esta mafnana, cuando papa
me beso, casi exclamé: «jOjala fueras Peter!». Todo me recuerda a
él, y todo el dia no hago mas que repetir la frase: «jOh, Petell23] mi
querido Petell».

No hay nada que pueda ayudarme. Tengo que seguir viviendo y
pedirle a Dios que si llego a salir de aqui, ponga a Peter en mi
camino y que, mirandome a los ojos y leyendo mis sentimientos, me
diga: «jAna, de haberlo sabido, me habria ido a tu lado hace
tiempo!».

Una vez, cuando hablabamos de la sexualidad, papa me dijo que en
ese momento yo no podia entender lo que era el deseo, pero yo
siempre supe que lo entendia, y ahora lo entiendo del todo. jNada
me es tan querido como él, mi Petel!

He visto mi cara en el espejo, y ha cambiado tanto... Tengo una
mirada bien despierta y profunda; mis mejillas estan tefidas de color
de rosa, algo que hacia semanas que no sucedia; tengo la boca
mucho menos tirante, tengo aspecto de ser feliz, y sin embargo
tengo una expresion triste, y la sonrisa se me desliza de los labios.



No soy feliz, porque aun sabiendo que no estoy en los
pensamientos de Petel, siento una y otra vez sus hermosos 0jos
clavados en mi, y su mejilla suave y fresca contra la mia. jOh,
Petel, Petel! ;Como haré para desprenderme de tu imagen? A tu
lado, ¢no son todos los demas un misero sucedaneo? Te amo, te
quiero con un amor tan grande, que era ya imposible que siguiera
creciendo en mi corazon, y en cambio debia saltar a la superficie y
revelarse repentinamente en toda su magnitud.

Hace una semana, hace un dia, si me hubieras preguntado a cual
de mis amigos elegiria para casarme, te habria contestado que a
Sally, porque a su lado todo es paz, seguridad y armonia. Pero
ahora te diria que a Petel, porque a él lo amo con toda mi almay a
él me entrego con todo mi corazén. Pero solo hay una cosa: no
quiero que me toque mas que la cara.

Esta manana, en mis pensamientos estaba sentada con Petel en el
desvan de delante, encima de unos maderos frente a la ventana, y
después de conversar un rato, los dos nos echamos a llorar. Y luego
senti su boca y su deliciosa mejilla. jOh, Petel, ven conmigo, piensa
en mi, mi propio y querido Petel!

Miércoles, 12 de enero de 1944.
Querida Kitty:

Bep ya ha vuelto a la oficina hace quince dias, aunque a su
hermana no la dejan ir al colegio hasta dentro de una semana.
Ahora Bep ha estado dos dias en cama con un fuerte catarro.
Tampoco Miep y Jan han podido acudir a sus puestos de trabajo; los
dos tenian el estomago mal.

De momento me ha dado por el baile y la danza y todas las noches
practico pasos de baile con mucho empeno. Con una enagua de
color violeta claro de Mansa me he fabricado un traje de baile
supermoderno. Arriba tiene un lazo que cierra a la altura del pecho.
Una cinta rosa ondulada completa el conjunto. En vano he intentado



transformar mis zapatos de deporte en verdaderas zapatillas de
baile. Mis endurecidos miembros van camino de recuperar su
antigua flexibilidad. Un ejercicio que me encanta hacer es sentarme
en el suelo y levantar las piernas en el aire cogiéndolas con las
manos por los talones. Solo que debo usar un cojin para sentarme
encima, para no maltratar demasiado la rabadilla. En casa estan
leyendo un libro titulado Madrugada sin nubes. A mama le parecio
un libro estupendo porque describe muchos problemas de los
jovenes. Con cierta ironia pensé que seria bueno que primero se
ocupara de sus propias jovenes...

Creo que mama piensa que la relacidon que tenemos Margot y yo
con nuestros padres es de lo mejor, y que nadie se ocupa mas de la
vida de sus hijos que ellos. Con seguridad entonces que solo se fija
en Margot, porque creo que ella nunca tiene los mismos problemas
0 pensamientos que yo. De ningun modo quiero que mama piense
que para uno de sus retofios las cosas son totalmente distintas de
lo que ella se imagina, porque se quedaria estupefacta y de todas
formas no sabria de qué otra manera encarar el asunto; quisiera
evitarle el dolor que ello le supondria, sobre todo porque sé que
para mi nada cambiaria. Mama se da perfecta cuenta de que
Margot la quiere mucho mas que yo, pero cree que son rachas.

Margot se ha vuelto mas buena; me parece muy distinta a como era
antes. Ya no es tan arisca y se esta convirtiendo en una verdadera
amiga. Ya no me considera para nada una pequeiaja a la que no es
necesario tener en cuenta.

Es muy raro eso de que a veces yo misma me vea como a traves
de los ojos de otra persona. Observo lo que le pasa a una tal Ana
Frank con toda parsimonia y me pongo a hojear en el libro de mi
vida como si fuera ajeno.

Antes, en mi casa, cuando aun no pensaba tanto, de vez en cuando
me daba la sensaciéon de no pertenecer a la misma familia que
Mansa, Pim y Margot, y que siempre seria una extrana. Entonces, a
veces me hacia la huérfana como medio afo, hasta que me
castigaba a mi misma, reprochandome que solo era culpa mia el



que me hiciera la victima, pese a encontrarme tan bien en realidad.
A eso seguia un periodo en el que me obligaba a ser amabile.

Todas las mananas, cuando oia pasos en la escalera, esperaba que
fuera mama que venia a darme los buenos dias, y yo la saludaba
con buenas maneras, ya que de verdad me alegraba de que me
mirara con buenos o0jos. Después, a raiz de algun comentario, me
soltaba un bufido y yo me iba al colegio con los animos por el suelo.
En el camino de vuelta a casa la perdonaba, pensaba que tal vez
tuviera problemas, llegaba a casa alegre, hablando hasta por los
codos, hasta que se repetia lo ocurrido por la mafana y yo salia de
casa con la cartera del colegio, apesadumbrada. A veces me
proponia seguir enfadada, pero al volver del colegio tenia tantas
cosas que contar, que se me olvidaba lo que me habia propuesto y
mama no tenia mas remedio que prestar atencidon a los relatos de
mis andanzas. Hasta que volvian los tiempos en que por la mafana
No me ponia a escuchar los pasos en la escalera, me sentia sola y
por las noches bafhaba de lagrimas la almohada. Aqui las cosas son
aun peores; en fin, ya lo sabes. Pero ahora Dios me ha enviado una
ayuda para soportarlas: Peter. Cojo mi colgante, lo palpo, le
estampo un beso y pienso en que nada han de importarme las
cosas, porque Petel esta conmigo y solo yo lo sé. Asi podré hacer
frente a cualquier bufido. ;Sabra alguien en esta casa todo lo que le
puede pasar por la mente a una adolescente?

Sabado, 15 de enero de 1944.
Mi querida Kitty:

No tiene sentido que te describa una y otra vez con todo detalle
nuestras peleas y disputas. Me parece suficiente contarte que hay
muchas cosas que ya no compartimos, como la manteca y la carne,
y que comemos nuestras propias patatas fritas. Hace algun tiempo
que comemos un poco de pan de centeno extra, porque a eso de
las cuatro ya estabamos todos esperando ansiosamente que llegara



la hora de la comida y casi no podiamos controlar nuestros
estdmagos.

El cumpleafios de mama se acerca a pasos agigantados. Kugler le
ha regalado algo de azucar adicional, lo que ha suscitado la envidia
de los Van Daan, ya que para el cumpleanos de la sefora nos
hemos saltado los regalos. Pero de qué serviria realmente aburrirte
con palabras duras, llantos y conversaciones acres; basta con que
sepas que a nosotros nos aburren aun mas.

Mama ha manifestado el deseo, por ahora irrealizable, de no tener
que verle la cara a Van Daan durante quince dias. Me pregunto si
uno siempre acaba refido con toda la gente con la que convive
durante tanto tiempo. ;O es que hemos tenido mala suerte?
Cuando Dussel, mientras estamos a la mesa, se sirve la cuarta
parte de la salsa que hay en la salsera, dejandonos a todos los
demas sin salsa, asi como asi, a mi se me quita el apetito, y me
levantaria de la mesa para abalanzarme sobre él y echarlo de la
habitacion a empujones.

¢,Acaso el género humano es tan tremendamente egoista y avaro
en su mayoria? Me parece muy bien haber adquirido aqui algo de
mundologia, pero me parece que ya basta. Peter dice lo mismo.

Sea como sea, a la guerra no le importan nuestras rencillas o
nuestros deseos de aire y libertad, y por lo tanto tenemos que tratar
de que nuestra estancia aqui sea lo mas placentera posible.

Estoy sermoneando, pero es que creo que si sigo mucho mas
tiempo aqui encerrada, me convertiré en una vieja avinagrada.
iCuanto me gustaria poder seguir comportandome como una chica
de mi edad!

Tu Ana.

Noche del miércoles, 19 de enero de 1944.

Querida Kitty:



No sé de qué se trata, pero cada vez que me despierto después de
haber sofiado, me doy cuenta de que estoy cambiada. Entre
paréntesis, anoche sofié¢ nuevamente con Peter y volvi a ver su
mirada penetrante clavada en la mia, pero este sueio no era tan
hermoso ni tan claro como los anteriores.

Tu sabes que yo siempre le he tenido envidia a Margot en lo que
respecta a papa. Pues bien, de eso ya no queda ni rastro. Eso si,
me sigue doliendo cuando papa, cuando se pone nervioso, me trata
mal y de manera poco razonable, pero igualmente pienso que no les
puedo tomar nada a mal. Hablan mucho de lo que piensan los nifios
y los jovenes, pero no entienden un rabano del asunto.

Mis deseos van mas alla de los besos de papa o de sus caricias.
jQué terrible soy, siempre ocupandome de mi misma! Yo, que
aspiro a ser buena y bondadosa, ¢no deberia perdonarlos en primer
lugar? Pero si es que a mama la perdono... Solo que casi no puedo
contenerme cuando se pone tan sarcastica y se rie de mi una y otra
vez.

Ya lo s€, aun me falta mucho para ser como deberia ser. ;Acaso
llegaré a serlo?

Ana Frank.

P. D. Papa pregunto si te habia contado lo de la tarta. Es que los de
la oficina le han regalado a mama para su cumpleafos una
verdadera tarta como las de antes de la guerra, de moka. Era
realmente deliciosa. Pero de momento tengo tan poco sitio en la
mente para este tipo de cosas...

Sabado, 22 de enero de 1944.
Querida Kitty:

s Serias capaz de decirme por qué todo el mundo esconde con
tanto recelo lo que tiene dentro? ;Por qué sera que cuando estoy
en compafnia me comporto de manera tan distinta de como deberia



hacerlo? ;Por qué las personas se tienen tan poca confianza? Si,
ya se, algun motivo habra, pero a veces me parece muy feo que en
ninguna parte, aun entre los seres mas queridos, una encuentre tan
poca confianza.

Es como si desde aquella noche del suefio me sintiera mayor, como
si fuera mucho mas una persona por mi misma. Te sorprendera
mucho que te diga que hasta los Van Daan han pasado a ocupar un
lugar distinto para mi. De repente, todas esas discusiones, disputas
y demas, ya no las miro con la misma predisposicion que antes.
¢ Por qué sera que estoy tan cambiada? Veras, de repente pensé
que si mama fuera distinta, una verdadera madre, nuestra relacion
también habria sido muy, pero muy distinta. Naturalmente, es cierto
que la sefiora Van Daan no es una mujer demasiado agradable,
pero sin embargo pienso que si mama no fuera una persona tan
dificil de tratar cada vez que sale algun tema espinoso, la mitad de
las peleas podrian haberse evitado. Y es que la senora Van Daan
tiene un lado bueno: con ella siempre se puede hablar. Pese a todo
Su egoismo, su avaricia y su hipocresia, es facil convencerla de que
ceda, siempre que no se la irrite ni se le lleve la contraria. Esto no
dura hasta la siguiente vez, pero si se es paciente, se puede volver
a intentar y ver hasta donde se llega.

Todo lo relacionado con nuestra educacién, con los mimos que
recibimos de nuestros padres, con la comida: todo, absolutamente
todo habria tomado otro cauce si se hubieran encarado las cosas
de manera abierta y amistosa, en vez de ver siempre solo el lado
malo de las cosas.

Sé perfectamente lo que diras, Kitty: «Pero Ana, ;son estas
palabras realmente tuyas? jTu, que has tenido que tragarte tantos
reproches provenientes del piso de arriba, y que has sido testigo de
tantas injusticias!».

En efecto, son palabras mias. Quiero volver a examinarlo todo a
fondo, sin dejarme guiar por lo que opinen mis padres. Quiero
analizar a los Van Daan por mi misma y ver qué hay de cierto y qué
de exagerado. Si yo también acabo decepcionada, podré seguirles



los pasos a papa y mama; de lo contrario, tendré que tratar de
quitarles de la cabeza en primer lugar la idea equivocada que
tienen, y si no resulta, mantendré de todos modos mi propia opinion
y mi propio parecer. Aprovecharé cualquier ocasion para hablar
abiertamente con la sefora sobre muchos puntos controvertidos, y
a pesar de mi fama de sabionda, no tendré miedo de decir mi
opinion neutral. Tendré que callarme lo que vaya en contra de los
mios, pero a partir de ahora, el cotilleo por mi parte pertenece al
pasado, aunque eso no significa que en algun momento dejaré de
defenderlos contra quien sea. Hasta ahora estaba plenamente
convencida de que toda la culpa de las peleas la tenian ellos, pero
es cierto que gran parte de la culpa también la teniamos nosotros.
Nosotros teniamos razén en lo que respecta a los temas, pero de
las personas razonables (jy creemos que lo somos!), se podia
esperar un mejor criterio en cuanto a como tratar a los demas.

Espero haber adquirido una pizca de ese criterio y encontrar la
oportunidad de ponerlo en practica.

Tu Ana.

Lunes, 24 de enero de 1944.
Querida Kitty:

Me ha ocurrido una cosa —aunque en realidad no deberia hablar de
«OCurrirn— que me parece muy curiosa.

Antes, en el colegio y en casa, se hablaba de los asuntos sexuales
de manera misteriosa o repulsiva. Las palabras que hacian
referencia al sexo se decian en voz baja, y si alguien no estaba
enterado de algun asunto, a menudo se reian de él. Esto siempre
me ha parecido extrafio, y muchas veces me he preguntado por qué
estas cosas se comentan susurrando o de modo desagradable.
Pero como de todas formas no se podia cambiar nada, yo trataba
de hablar lo menos posible al respecto o le pedia informacidén a mis
amigas.



Cuando ya estaba enterada de bastantes cosas, mama una vez me
dijo:

—Ana, te voy a dar un consejo. Nunca hables del tema con los
chicos y no contestes cuando ellos te hablen de él.

Recuerdo perfectamente cual fue mi respuesta:
—iNo, claro que no, faltaba mas!
Y ahi quedé todo.

Al principio de nuestra estancia en el escondite, papa a menudo me
contaba cosas que hubiera preferido oir de boca de mama, y el
resto lo supe por los libros o por las conversaciones que oia.

Peter van Daan nunca fue tan fastidioso en cuanto a estos asuntos
como mis companeros de colegio; al principio quizas alguna vez,
pero nunca para hacerme hablar. La sefiora nos contdé una vez que
ella nunca habia hablado con Peter sobre esas cosas, y segun
sabia, su marido tampoco. Al parecer no sabia de qué manera se
habia informado Peter, ni sobre qué.

Ayer, cuando Margot, Peter y yo estabamos pelando patatas, la
conversacion derivo sola hacia Moffie.

—Seguimos sin saber de qué sexo es Moffie, no0? —pregunté.
—Si que lo sabemos —contestd Peter—. Es macho.

Me eché a reir.

—Si va a tener cria, como puede ser macho?

Peter y Margot también se rieron. Hacia unos dos meses que Peter
habia comprobado que Moffie no tardaria en tener cria, porque se
le estaba hinchando notablemente la panza. Pero la hinchazén
resultdé ser fruto del gran numero de huesecillos que robaba, y las
crias no siguieron creciendo, y nacer, menos todavia. Peter se vio
obligado a defenderse de mis acusaciones:



—Tu misma podras verlo si vienes conmigo. Una vez, cuando
estaba jugando con él, vi muy bien que era macho.

No pude contener mi curiosidad y fui con él al almacén. Pero no era
la hora de recibir visitas de Moffie, y no se le veia por ninguna parte.
Esperamos un rato, nos entr6é frio y volvimos a subir todas las
escaleras.

Un poco mas avanzada la tarde, oi que Peter bajaba por segunda
vez las escaleras. Me envalentoné para recorrer sola el silencioso
edificio y fui a parar al almacén. En la mesa de embalaje estaba
Moffie jugando con Peter, que justo lo estaba poniendo en la
balanza para controlar su peso.

—ijHola! ¢ Quieres verlo?

Sin mayores preparativos, levant6 con destreza al animal,
cogiéndolo por las patas y por la cabeza, y manteniéndolo boca
arriba comenzo la leccion:

—Este es el genital masculino, estos son unos pelitos sueltos y ese
es el culito.

El gato volvié a darse la vuelta y se quedd apoyado en sus cuatro
patas blancas.

A cualquier otro chico que me hubiera indicado el «genital
masculino» no le habria vuelto a dirigir la palabra. Pero Peter siguio
hablando como si nada sobre este tema siempre tan delicado, sin
ninguna mala intencién, y al final me tranquilizé, en el sentido de
que a mi también me termino pareciendo un tema normal. Jugamos
con Moffie, nos divertimos, charlamos vy finalmente nos
encaminamos hacia la puerta del amplio almacén.

—¢,Tu viste cdmo castraron a Mouschi?
—Si. Fue muy rapido. Claro que primero lo anestesiaron.

—¢ Le quitaron algo?



—No, el veterinario solo corta el conducto deferente. Por fuera no
se ve nada.

Me armé de valor, porque finalmente la conversacion no me
resultaba tan «normal».

—Peter, lo que llamamos «genitales», también tiene un nombre mas
especifico para el macho y para la hembra.

—Si, ya lo sé.

—El de las hembras se llama vagina, segun tengo entendido, y el de
los machos ya no me acuerdo.

—Si.

—En fin —anadi—. Como puede uno saber todos estos nombres.
Por lo general uno los descubre por casualidad.

—No hace falta. Se lo preguntaré a mis padres. Ellos saben mas
que yo y tienen mas experiencia.

Ya habiamos llegado a la escalera y me callé.

Te aseguro que con una chica jamas hubiera hablado del tema de
un modo tan normal.

Estoy segura de que mama nunca se referia a esto cuando me
prevenia de los chicos.

Pese a todo, anduve todo el dia un tanto desorientada; cada vez
que recordaba nuestra conversacion, me parecia algo curiosa. Pero
hay un aspecto en el que al menos he aprendido algo: también hay
jovenes, y nada menos que del otro sexo, que son capaces de
conversar de forma natural y sin hacer bromas pesadas respecto al
tema.

;Les preguntara Peter realmente muchas cosas a sus padres?
¢, Sera en verdad tal como se mostr6 ayer?

En fin, jyo qué sé!



Tu Ana.

Viernes, 28 de enero de 1944.
Querida Kitty:

Ultimamente he desarrollado una fuerte aficién por los arboles
genealdgicos y las genealogias de las casas reales y he llegado a la
conclusion de que, una vez comenzada la investigacion, hay que
hurgar cada vez mas en el pasado y asi descubrir las cosas mas
interesantes. Aunque pongo muchisimo esmero en el estudio de mis
asignaturas del colegio y ya puedo seguir bastante bien las
audiciones de la radio inglesa, todavia me paso muchos domingos
seleccionando y ordenando mi gran coleccion de estrellas de cine,
que ya esta adquiriendo proporciones mas que respetables. El
sefor Kugler me da una gran alegria todos los lunes, cuando me
trae la revista Cinema & Theater. Aunque los menos mundanos de
entre mis convecinos opinan que estos obsequios son un despilfarro
y que con ellos se me malcria, se quedan cada vez mas
sorprendidos por la exactitud con que, después de un afo, recuerdo
todos y cada uno de los nombres de las figuras que actuan en una
determinada pelicula. Los sabados, Bep, que a menudo pasa sus
dias libres en el cine en compania de su novio, me dice el titulo de
la pelicula que piensa ir a ver, y yo le nombro de un tiron tanto la
lista completa de los actores principales, como las criticas
publicadas. No hace mucho, mama dijo que mas tarde no
necesitaré ir al cine, ya que ya me sé de memoria los argumentos,
los actores y las criticas.

Cuando un dia aparezco con un nuevo peinado, todos me miran con
cara de desaprobacion, y puedo estar segura de que alguien me
preguntara qué estrella de cine se luce con semejante coiffure. Si
contesto que se trata de una creacion personal, solo me creen a
medias. En cuanto al peinado, solo se mantiene durante media
hora, porque después me canso tanto de oir los juicios de rechazo,
que corro al cuarto de bafno a restaurar mi peinado de rizos habitual.



Tu Ana.

Viernes, 28 de enero de 1944.
Querida Kitty:

Esta mafnana me preguntaba si no te sientes como una vaca que
tiene que estar rumiando cada vez las mismas viejas noticias y que,
harta de tan poca variedad de alimento, al final se pone a bostezar y
desea en silencio que Ana le presente algo nuevo. Sé lo aburrida
que debes estar de mis repeticiones, pero imaginate lo harta que
estoy yo de tantas viejas historias que vuelven una y otra vez. Si el
tema de conversacion durante la comida no llega a ser la politica o
algun delicioso banquete, mama o la sefiora no tardan en sacar a
relucir sus eternas historias de cuando eran jovenes, o Dussel se
pone a disertar sobre el amplio vestuario de su mujer, o sobre
hermosos caballos de carrera, botes de remo que hacen agua,
ninos que saben nadar a los cuatro anos, dolores musculares o
pacientes miedicas. Cuando alguno de los ocho abre la boca para
contar algo, los otros siete ya saben como seguir contando la
historia. Sabemos cémo terminan todos los chistes, y el unico que
se rie de ellos es quien los cuenta. Los comentarios de las antiguas
amas de casa sobre los distintos lecheros, tenderos y carniceros ya
nos parecen del afio de la pera; en la mesa han sido alabados o
criticados millones de veces. Es imposible que una cosa conserve
su frescura o lozania cuando se convierte en tema de conversacion
de la Casa de atras.

Todo esto seria soportable, de no ser que los adultos tienen la
mania de repetir diez veces las historias contadas por Kleiman, Jan
y Miep, adornandolas cada vez con sus propias fantasias, de modo
que a menudo debo darme un pellizco a mi misma bajo la mesa,
para reprimirme y no indicarle al entusiasmado narrador el buen
camino. Los nifos pequeios, como por ejemplo Ana, bajo ningun
concepto estan autorizados a corregir a los mayores, sin importar



las meteduras de pata o la medida en que estén faltando a la
verdad o afadiendo cosas inventadas por ellos mismos.

Un tema al que a menudo hacen honor Kleiman y Jan es el de la
clandestinidad. Saben muy bien que todo lo relativo a otra gente
escondida o refugiada nos interesa sobremanera, y que nos
solidarizamos sinceramente con los escondidos cuando son
encontrados y deportados por los alemanes, de la misma manera
que celebramos la liberacion de los que han estado detenidos.

Hablar de ocultos y escondidos se ha convertido en algo tan comun
como lo era antes poner las zapatillas de papa delante de la estufa.
En Holanda hay muchas organizaciones clandestinas, tales como
«Holanda libre», que falsifican documentos de identidad, dan dinero
a personas escondidas, preparan lugares para usar como escondite
o dan trabajo a los jovenes cristianos, y es admirable la labor noble
y abnegada que realizan estas personas que, a riesgo de sus
propias vidas, ayudan y salvan a otros. El mejor ejemplo de ello creo
que son nuestros propios protectores, que nos han ayudado hasta
ahora a sobrellevar nuestra situacion y, segun espero, nos
conduciran a buen puerto; de lo contrario, correran la misma suerte
que todos los perseguidos. Jamas les hemos oido hacer alusion a la
molestia que seguramente les ocasionamos. Ninguno de ellos se ha
quejado jamas de la carga que representamos. Todos suben
diariamente a visitarnos y hablan de negocios y politica con los
hombres, de comida y de los pesares de la guerra con las mujeres,
y de libros y periodicos con los nifios. En lo posible ponen buena
cara, nos traen flores y regalos en los dias de fiesta o cuando
celebramos algun cumpleanos, y estan siempre a nuestra
disposicion. Esto es algo que nunca debemos olvidar: mientras otros
muestran su heroismo en la guerra o frente a los alemanes,
nuestros protectores lo hacen con su buen animo y el carifio que
nos demuestran.

Circulan los rumores mas disparatados, y sin embargo se refieren a
hechos reales. Asi, por ejemplo, el otro dia Kleiman nos informé que
en la provincia de Gueldres se ha jugado un partido de futbol entre



un equipo formado exclusivamente por escondidos y otro por once
policias nacionales. El ayuntamiento de Hilversum va a entregar a la
poblacidn nuevas tarjetas de identificacion para el racionamiento de
alimentos. Para que al gran numero de escondidos también les
toque su parte (las cartillas con los cupones solo podran adquirirse
mostrando la tarjeta de identificacion o al precio de 60 florines cada
una), las autoridades han citado a la misma hora a todos los
escondidos de los alrededores, para que puedan retirar sus tarjetas
en una mesa aparte. Hay que andarse con muchisimo cuidado para
que los alemanes no se enteren de semejantes osadias.

Tu Ana.

Domingo, 30 de enero de 1944.
Mi querida Kit:

Otra vez estamos en domingo. Reconozco que ya no me parece un
dia tan horrible como antes, pero me sigue pareciendo bastante
aburrido.

Todavia no he ido al almacén; quiza aun pueda ir mas tarde.
Anoche bajé yo sola en plena oscuridad después de haber estado
alli con papa hace algunas noches. Estaba en el umbral de Ila
escalera, con un monton de aviones alemanes sobrevolando Ila
casa; sabia que era una persona por mi misma, y que no debia
contar con la ayuda de los demas. Mi miedo desaparecio, levante la
vista al cielo y confié en Dios.

Tengo una terrible necesidad de estar sola. Papa se da cuenta de
gue no soy la de siempre, pero no puedo contarle nada. «jDejadme
tranquila, dejadme sola!»: eso es lo que quisiera gritar todo el
tiempo.

Quién sabe si algun dia no me dejaran mas sola de lo que yo
quiero...

Tu Ana.



Jueves, 3 de febrero de 1944.
Querida Kitty:

En todo el pais aumenta dia a dia el clima de invasion, y si
estuvieras aqui, seguro que por un lado te impresionarian los
preparativos igual que a mi, pero por el otro te reirias de nosotros
por hacer tanto aspaviento, quién sabe si para nada.

Los diarios no hacen mas que escribir sobre la invasion y vuelven
loca a la gente, publicando: «Si los ingleses llegan a desembarcar
en Holanda, las autoridades alemanas deberan hacer todo lo posible
para defender el pais, llegando al extremo de inundarlo si fuera
necesario». Junto a esta noticia aparecen mapas en los que vienen
indicadas las zonas inundables de Holanda. Como entre ellas figura
gran parte de Amsterdam, lo primero que nos preguntamos fue qué
hacer si las calles de la ciudad se llenan con un metro de agua. Las
respuestas a esta dificil pregunta fueron de lo mas variadas:

—Como sera imposible ir andando o montar en bicicleta, tendremos
que ir vadeando por el agua estancada.

—Que no, que hay que tratar de nadar. Nos ponemos todos un
gorro de bano y un banador, y nadamos en lo posible bajo el agua,
para que nadie se dé cuenta de que somos judios.

—ijPamplinas! Ya quisiera yo ver nadando a las mujeres, con las
ratas mordiéndoles los pies. (Esto, naturalmente, lo dijo un hombre.
iYa veremos quién grita mas cuando lo muerdan!).

—Ya no podremos abandonar la casa. El almacén se tambalea
tanto que con una inundacion asi, sin duda se desplomara.

—Bueno, bueno, basta ya de bromas. Tendremos que hacernos con
un barquito.

—¢Para qué? Tengo una idea mucho mejor. Cada uno coge del
desvan de delante una caja de las de lactosa y un cuchardn para
remar.



—Pues yo iré en zancos. En mis afios mozos era un campeon.

—A Jan Gies no le hacen falta. Se sube a su mujer al hombro, y asi
Miep tendra zancos propios.

Supongo que te habras hecho una idea, jverdad, Kit? Toda esta
conversacion es muy divertida, pero la realidad sera muy distinta. Y
no podia faltar la segunda pregunta con respecto a la invasion:
; Qué hacer si los alemanes deciden evacuar Amsterdam?

—Irnos con ellos, disfrazandonos lo mejor que podamos.

—iDe ninguna manera podremos salir a la calle! Lo unico que nos
queda es quedarnos aqui. Los alemanes son capaces de llevarse a
toda la poblacion a Alemania, y una vez alli, dejar que se mueran.

—Claro, por supuesto, nos quedaremos aqui. Esto es lo mas
seguro. Trataremos de convencer a Kleiman para que se instale
aqui con su familia. Conseguiremos una bolsa de virutas de madera
y asi podremos dormir en el suelo. Que Miep y Kleiman vayan
trayendo mantas. Encargaremos mas cereal, aparte de los treinta
kilos que tenemos. Que Jan trate de conseguir mas legumbres; nos
quedan unos treinta kilos de judias y cinco kilos de guisantes. Sin
contar las cincuenta latas de verdura.

—Mama, ;podrias contar los demas alimentos que aun nos
quedan?

—Diez latas de pescado, cuarenta de leche, diez kilos de leche en
polvo, tres botellas de aceite, cuatro tarros (de los de conserva) con
mantequilla, cuatro tarros de carne, dos damajuanas de fresas, dos
de frambuesas y grosellas, veinte de tomates, cinco kilos de avena
en copos Yy cuatro kilos de arroz. Eso es todo.

Las existencias parecen suficientes, pero si tienes en cuenta que
con ellas también tenemos que alimentar a las visitas y que cada
semana consumimos parte de ellas, no son tan enormes como
parecen. Carbon y lefia quedan bastante, y velas también.



—Cosamonos todos unos bolsillos en la ropa, para que podamos
llevarnos el dinero en caso de necesidad.

—Haremos listas de lo que haya que llevar primero si debemos huir,
y por lo pronto... ja llenar las mochilas!

—Cuando llegue el momento pondremos dos vigias para que hagan
guardia, uno en la buhardilla de delante y otro en la de atras.

—¢ Y qué hacemos con tantos alimentos, si luego no nos dan agua,
gas ni electricidad?

—En ese caso tendremos que usar la estufa para guisar. Habra que
filtrar y hervir el agua. Limpiaremos unas damajuanas grandes para
conservar agua en ellas. Ademas, nos quedan tres peroles para
hacer conservas y una pileta para usar como depdsito de agua.

—También tenemos unas diez arrobas de patatas de invierno en el
cuarto de las especias.

Estos son los comentarios que oigo todos los dias, que si habra
invasion, que si no habra invasion. Discusiones sobre pasar hambre,
morir, bombas, mangueras de incendio, sacos de dormir, carnets de
judios, gases toxicos, etcétera, etcétera. Nada de esto resulta
demasiado alentador.

Un buen ejemplo de las claras advertencias de los sefores de la
casa es la siguiente conversacion con Jan:

Casa de atras: Tenemos miedo de que los alemanes, cuando
emprendan la retirada, se lleven consigo a toda la poblacion.

Jan: Imposible. No tienen suficientes trenes a su disposicion.

Casa de atras: ¢ Trenes? ;Se piensa usted que van a meter a los
civles en un coche? jDe ninguna manera! El coche de San
Fernando es lo unico que les quedara. (El pedes apostolorum, como
suele decir Dussel).

Jan: Yo no me creo nada de eso. Lo ve usted todo demasiado
negro. ¢, Qué interés podrian tener los alemanes en llevarse a todos



los civiles?

Casa de atras: jAcaso no sabe lo que ha dicho Goebbels? «Si
tenemos que dimitir, a nuestras espaldas cerraremos las puertas de
todos los territorios ocupados».

Jan: Se han dicho tantas cosas...

Casa de atras: ;Se piensa usted que los alemanes son demasiado
nobles o humanitarios como para hacer una cosa asi? Lo que
piensan los alemanes es: «Si hemos de sucumbir, sucumbiran todos
los que estén al alcance de nuestro poder».

Jan: Usted dira lo que quiera, yo eso no me lo creo.

Casa de atras: Siempre la misma historia. Nadie quiere ver el
peligro hasta que no lo siente en su propio pellejo.

Jan: No sabe usted nada a ciencia cierta. Todo son meras
suposiciones.

Casa de atras: Pero si ya lo hemos vivido todo en nuestra propia
carne, primero en Alemania y ahora aqui. ¢Y entonces en Rusia
qué esta pasando?

Jan: Si dejamos fuera de consideracion a los judios, no creo que
nadie sepa lo que esta pasando en Rusia. Al igual que los
alemanes, tanto los ingleses como los rusos exageraran por hacer
pura propaganda.

Casa de atras: Nada de eso. La radio inglesa siempre ha dicho la
verdad. Y suponiendo que las noticias sean exageradas en un diez
por ciento, los hechos siguen siendo horribles, porque no me va
usted a negar que es un hecho que en Polonia y en Rusia estan
asesinando a millones de personas pacificas o enviandolas a la
camara de gas, sin mas ni mas.

El resto de nuestras conversaciones me las reservaré. Me
mantengo serena y no hago caso de estas cuestiones. He llegado al
punto en que ya me da lo mismo morir que seguir viviendo. La
Tierra seguira dando vueltas aunque yo no esté, y de cualquier



forma no puedo oponer ninguna resistencia a los acontecimientos.
Que sea lo que haya de ser, y por lo demas seguiré estudiando y
esperando que todo acabe bien.

Tu Ana.

Martes, 8 de febrero de 1944.
Querida Kitty:

No sabria decirte codmo me siento. Hay momentos en que anhelo la
tranquilidad y otros en que quisiera algo de alegria. Nos hemos
desacostumbrado a reirnos, quiero decir a reirnos de verdad. Lo
que si me dio esta mafana fue la risa tonta, ya sabes, como la que
a veces te da en el colegio. Margot y yo nos estuvimos riendo como
dos verdaderas bobas. Anoche nos volvid a pasar algo con mama.
Margot se habia enrollado en su manta de lana, y de repente se
levantd de la cama de un salto y se puso a mirar la manta
minuciosamente; jen la manta habia un alfiler! La habia remendado
mama. Papa mened la cabeza de manera elocuente y dijo algo
sobre lo descuidada que era. Al poco tiempo volvid mama del cuarto
de bafo y yo le dije medio en broma:

—ijMira que eres una madre desnaturalizada!

Naturalmente, me preguntd por qué y le contamos lo del alfiler. Puso
una cara de lo mas altiva y me dijo:

—iMira quién habla de descuidada! jCuando coses tu, dejas en el
suelo un reguero de alfileres! O dejas el estuche de la manicura
tirado por ahi, como ahora!

Le dije que yo no habia usado el estuche de la manicura, y
entonces intervino Margot, que era la culpable.

Mama siguido hablandome de descuidos y desordenes, hasta que
me harté y le dije, de manera bastante brusca:



—iSi ni siquiera he sido yo la que ha dicho que eras descuidadal
jSiempre me echais la culpa a mi de lo que hacen los demas!

Mama no dijo nada, y menos de un minuto después me vi obligada
a darle el beso de las buenas noches. El hecho quiza no tenga
importancia, pero a mi todo me irrita.

Como por lo visto atravieso en este momento un periodo de
reflexion y dejo vagar mi mente por esto y aquello, mis
pensamientos se han dirigido naturalmente hacia el matrimonio de
mi padre y mi madre. Me lo han presentado siempre como un
matrimonio ideal. Sin una sola pelea, sin malas caras, total armonia,
etcétera, etcétera.

Sé unas cuantas cosas sobre el pasado de mi padre, y lo que no sé
lo he imaginado; tengo la impresion de que mi padre se casé con mi
madre porque la consideraba apropiada como esposa. Debo admitir
que admiro a mi madre por la manera en que asumio el papel de
esposa suya, y nunca, que yo sepa, se ha quejado ni demostrado
celos. No puede ser facil para una esposa afectuosa saber que
nunca sera la primera en el corazon de su marido, y mi madre lo
sabia. Sin duda mi padre admiraba la actitud de mi madre y
pensaba que tenia un caracter excelente. jPor qué casarse con
otra? Mi padre ya habia dejado atras su juventud, y sus ideales
estaban rotos. ¢En qué clase de matrimonio se ha convertido? No
hay peleas ni discrepancias, pero no es precisamente un matrimonio
ideal. Mi padre respeta y quiere a mi madre, pero no con la clase de
amor que yo concibo para un matrimonio. Mi padre acepta a mi
madre tal como es, se enfada a menudo pero dice lo menos posible,
porque es consciente del sacrificio que ha tenido que hacer mi
madre.

Mi padre no siempre le pide su opinion sobre el negocio, sobre otros
asuntos, sobre la gente, sobre cualquier cosa. No le cuenta nada,
porque sabe que ella es demasiado emotiva, demasiado critica, y a
menudo demasiado parcial. Mi padre no esta enamorado. La besa
como nos besa a nosotras. Nunca la pone como ejemplo, porque no



puede. La mira en broma, o con expresion burlona, pero nunca con
carino. Es posible que el gran sacrificio que mi madre ha hecho la
haya convertido en una persona adusta y desagradable hacia
quienes la rodean, pero eso con toda seguridad la apartara aun mas
del camino del amor, hara que despierte menos admiracion, y un dia
mi padre, por fuerza, se dara cuenta de que si bien ella, en
apariencia, nunca le ha exigido un amor total, en su interior ha
estado desmoronandose lenta pero irremediablemente. Mi madre lo
quiere mas que a nadie, y es duro ver que esa clase de amor no es
correspondido.

Asi pues, ;deberia compadecer mas a mi madre? ;Deberia
ayudarla? ;Y a mi padre?... No puedo, siempre estoy imaginando a
otra madre. Sencillamente no puedo. ;Coémo voy a poder? Mi
madre nunca me ha contado nada de si misma, ni yo le he
preguntado. ;Qué sabemos ella y yo de nuestros respectivos
pensamientos? No puedo hablar con ella; no puedo mirar
afectuosamente a esos frios ojos suyos, no puedo. jNunca! Si
tuviera tan solo una de las cualidades que se supone que debe
tener una madre comprensiva —ternura o simpatia o paciencia o
algo—, seguiria intentando aproximarme a ella. Pero en cuanto a
querer a esta persona insensible, este ser burldon... cada dia me
resulta mas y mas imposible.

Ana Mary Frankl[24],

Sabado, 12 de febrero de 1944.
Querida Kitty:

Hace sol, el cielo esta de un azul profundo, hace una brisa hermosa
y yo tengo unos enormes deseos de... jde todo! Deseos de hablar,
de ser libre, de ver a mis amigos, de estar sola. Tengo tantos
deseos de... jde llorar! Siento en mi una sensacién como si fuera a
estallar, y sé que llorar me aliviaria. Pero no puedo. Estoy
intranquila, voy de una habitacion a la otra, respiro por la rendija de



una ventana cerrada, siento que mi corazon palpita como si me
dijera: «jCuando cumpliras mis deseos!».

Creo que siento en mi la primavera, siento el despertar de la
primavera, lo siento en el cuerpo y en el alma. Tengo que
contenerme para comportarme de manera normal, estoy totalmente
confusa, no sé qué leer, qué escribir, qué hacer, solo sé que ardo en
deseos...

Tu Ana.

Lunes, 14 de febrero de 1944.
Querida Kitty:

Mucho ha cambiado para mi desde el sabado. Lo que pasa es que
sentia en mi un gran deseo (y lo sigo sintiendo), pero... en parte, en
una pequenisima parte, he encontrado un remedio.

El domingo por la manana me di cuenta (y confieso que para mi
gran alegria) de que Peter me miraba de una manera un tanto
peculiar, muy distinta de la habitual, no sé, no puedo explicartelo,
pero de repente me dio la sensacibn de que no estaba tan
enamorado de Margot como yo pensaba. Durante todo el dia me
esforcé en no mirarlo mucho, porque si lo hacia él también me
miraba siempre, y entonces... bueno, entonces eso me producia
una sensacidon muy agradable dentro de mi, que era preferible no
sentir demasiado a menudo.

Por la noche estaban todos sentados alrededor de la radio, menos
Pim y vyo, escuchando «Musica inmortal de compositores
alemanes». Dussel no dejaba de tocar los botones del aparato, lo
que exasperaba a Peter y también a los demas. Después de media
hora de nervios contenidos, Peter, un tanto irritado, le rogé a Dussel
que dejara en paz los botones. Dussel le contesto de lo mas airado:

—Yo hago lo que me place.



Peter se enfadd, se insolento, el seior Van Daan le dio la razon y
Dussel tuvo que ceder. Eso fue todo.

El asunto en si no tuvo demasiada trascendencia, pero parece que
Peter se lo tom6 muy a pecho; lo cierto es que esta manana,
cuando estaba yo en el desvan, buscando algo en el baul de los
libros, se me acerco y me empezo a contar toda la historia. Yo no
sabia nada; Peter se dio cuenta de que habia encontrado a una
interlocutora interesada y atenta, y parecio animarse.

—Bueno, ya sabes —me dijo—, yo nunca digo gran cosa, porque sé
de antemano que se me va a trabar la lengua. Tartamudeo, me
pongo colorado y lo que quiero decir me sale al revés, hasta que en
un momento dado tengo que callarme porque ya no encuentro las
palabras. Ayer me paso igual; queria decir algo completamente
distinto, pero cuando me puse a hablar, me hice un lio y la verdad
es que es algo horrible. Antes tenia una mala costumbre, que aun
ahora me gustaria seguir poniendo en practica: cuando me
enfadaba con alguien, preferia darle unos buenos tortazos antes
que ponerme a discutir con él. Ya sé que este método no lleva a
ninguna parte, y por eso te admiro. Tu al menos no te lias al hablar,
le dices a la gente lo que le tienes que decir y no eres nada timida.

—Te equivocas de medio a medio —le contesté—. En la mayoria de
los casos digo las cosas de un modo muy distinto del que me habia
propuesto, y entonces digo demasiadas cosas y hablo demasiado
tiempo, y eso es un mal no menos terrible.

—Es posible, pero sin embargo tienes la gran ventaja de que a ti
nunca se te nota que eres timida. No cambias de color ni te
inmutas.

Esta ultima frase me hizo reir para mis adentros, pero queria que
siguiera hablando sobre si mismo con tranquilidad; no hice notar la
gracia que me causaba, me senté en el suelo sobre un cojin,
abrazando mis rodillas levantadas, y miré a Peter con atencion.
Estoy muy contenta de que en casa todavia haya alguien al que le
den los mismos ataques de furia que a mi. Se notaba que a Peter le



hacia bien poder criticar a Dussel duramente, sin temor a que me
chivara. Y a mi también me hacia sentirme muy bien, porque
notaba una fuerte sensacion de solidaridad, algo que antes solo
habia tenido con mis amigas.

Tu Ana.

Martes, 15 de febrero de 1944.

El nimio asunto con Dussel trajo cola, y todo por culpa suya. El
lunes por la mafana, Dussel se acercé a mama con aire triunfal y le
contd que, esa misma manana, Peter le habia preguntado si habia
dormido bien esa noche, y habia agregado que lamentaba Ilo
ocurrido el domingo por la noche y que lo del exabrupto no habia ido
tan en serio. Entonces Dussel habia tranquilizado a Peter,
asegurandole que €l tampoco se lo habia tomado tan a mal. Todo
parecia acabar ahi. Mama me vino a mi con el cuento y yo, en
secreto, me quedé muy sorprendida de que Peter, que estaba tan
enfadado con Dussel, se hubiera rebajado de esa manera a pesar
de todas sus afirmaciones.

No pude dejar de tantear a Peter al respecto, y por €l me enteré
enseguida de que Dussel habia mentido. jTendrias que haber visto
la cara de Peter, era digna de fotografiar! En su cara se alternaban
claramente la indignacién por la mentira, la rabia, las veces que me
habia consultado sobre lo que debia hacer, la intranquilidad y
muchas cosas mas. Por la noche, el sefior Van Daan y Peter
echaron una reprimenda a Dussel, pero no debe haber sido tan
terrible, porque hoy Peter se sometié a tratamiento «dentistico». En
realidad, hubieran preferido no dirigirse la palabra.

Tu Ana.

Miércoles, 16 de febrero de 1944.

Peter y yo no nos hablamos en todo el dia, salvo algunas palabras
sin importancia. Hacia demasiado frio para subir al desvan, y



ademas era el cumpleafios de Margot. A las doce y media bajo a
mirar los regalos y se quedd charlando mucho mas tiempo de lo
estrictamente necesario, lo que en otras circunstancias nunca
hubiera hecho. Pero por la tarde llegé la oportunidad. Como yo
queria agasajarla, aunque solo fuera una vez al afo, fui a buscar el
café y luego las patatas. Tuve que entrar en la habitacion de Peter,
él enseguida quitd sus papeles de la escalera y yo le pregunté si
debia cerrar la trampilla.

—Si, ciérrala —me dijo—. Cuando vuelvas, da unos golpecitos para
que te abra.

Le di las gracias, subi al desvan y estuve como diez minutos
escogiendo las patatas mas pequenas del tonel. Entonces me
empezd a doler la espalda y me entrd frio. Por supuesto que no
llamé, sino que abri yo misma la trampilla, pero Peter se acerco
muy servicial, me tendi6 la mano y me cogi6 la olla.

—He buscado un buen rato, pero no las he encontrado mas
pequefas que estas.

—¢ Has mirado en el tonel?
—Si, lo he revuelto todo de arriba abajo.

Entretanto, yo ya habia llegado al pie de la escalera y él estaba
examinando detenidamente el contenido de la olla que aun tenia en
SuUs manos.

—iPero si estan muy bien! —dijo.
Y cuando cogi nuevamente la olla, anadio:
—ijEnhorabuenal!

Al decirlo, me miré de una manera tan calida y tierna, que también a
mi me dio una sensaciéon muy calida y tierna por dentro. Se notaba
que me queria hacer un cumplido, y como no era capaz de hacer
grandes alabanzas, lo hizo con la mirada. Lo entendi muy bien y le
estuve muy agradecida. jAun ahora me pongo contenta cuando me
acuerdo de esas palabras y de esa mirada!



Cuando llegué abajo, mama dijo que habia que subir a buscar mas
patatas, esta vez para la cena. Me ofreci gustosamente a subir otra
vez al desvan. Cuando entré en la habitacion de Peter, le pedi
disculpas por tener que volver a molestarle. Se levantd, se puso
entre la escalera y la pared, me cogié del brazo cuando yo ya
estaba subiendo la escalera, e insistié en que no siguiera.

—Iré yo, tengo que subir de todos modos —dijo.

Pero le respondi que de veras no hacia falta y que esta vez no
tenia que buscar patatas pequefas. Se convencié y me solto el
brazo. En el camino de regreso, me abrio la trampilla y me volvio a
coger la olla. Junto a la puerta le pregunté:

—¢,Qué estas haciendo?
—Estudiando francés —fue su respuesta.

Le pregunté si podia echar un vistazo a lo que estaba estudiando,
me lavé las manos y me senté frente a él en el divan.

Después de explicarle una cosa de francés, pronto nos pusimos a
charlar. Me contdé que mas adelante le gustaria irse a las Indias
neerlandesas a vivir en las plantaciones. Me hablé de su vida en
casa de sus padres, del mercado negro y de que se sentia un inutil.
Le dije que me parecia que tenia un complejo de inferioridad
bastante grande. Me hablé de la guerra, de que los ingleses y los
rusos seguro que volverian a entrar en guerra, y me habld de los
judios. Dijo que todo le habria resultado mucho mas facil de haber
sido cristiano, y de poder serlo una vez terminada la guerra. Le
pregunté si queria que lo bautizaran, pero tampoco ese era el caso.
De todos modos, no podia sentir como un cristiano, dijo, pero
después de la guerra nadie sabria si él era cristiano o judio. Senti
como si me clavaran un pufal en el corazon. Lamento tanto que
conserve dentro de si un resto de insinceridad... Otra cosa que dijo:

—Los judios siempre han sido el pueblo elegido y nunca dejaran de
serlo.



Le respondi:
—ijEspero que alguna vez lo sean para bien!

Pero por lo demas estuvimos conversando muy amenamente sobre
papa y sobre tener mundologia y sobre un monton de cosas, ya no
recuerdo bien cuales. No me fui hasta las cinco y cuarto, cuando
llegd Bep.

Por la noche todavia me dijo una cosa que me gustd. Estabamos
comentando algo sobre una estrella de cine que yo le habia
regalado y que lleva como ano y medio colgada en su habitacion.
Dijo que le gustaba mucho, y le ofreci darle otras estrellas.

—No —me contesto—. Prefiero dejarlo asi. Estas que tengo aqui,
las miro todos los dias y nos hemos hecho amigos.

Ahora también entiendo mucho mejor por qué Peter siempre abraza
tan fuerte a Mouschi. Es que también él tiene necesidad de carifio y
de ternura. Hay otra cosa que menciono y que he olvidado contarte.
Dijo que no sabia lo que era el miedo, pero que si le tenia miedo a
sus propios defectos, aunque ya lo estaba superando.

Ese sentimiento de inferioridad que tiene Peter es una cosa terrible.
Asi, por ejemplo, siempre se cree que él no sabe nada y que
nosotras somos las mas listas. Cuando le ayudo en francés, me da
las gracias mil veces. Algun dia tendré que decirle que se deje de
tonterias, que él sabe mucho mas inglés y geografia, por ejemplo.

Ana Frank.

Jueves, 17 de febrero de 1944.
Querida Kitty:

Esta manana fui arriba. Le habia prometido a la sefiora pasar a
leerle algunos de mis cuentos. Empecé por «El suefo de Eva», que
le gustd mucho, y después les lei algunas cosas del diario, que les
hizo partirse de risa. Peter también escuch6 una parte —me refiero



a que solo escucho lo ultimo— y me preguntd si no me podia pasar
otra vez por su habitacion a leerle otro poco. Pensé que podria
aprovechar esta oportunidad, fui a buscar mis apuntes y le dejé leer
la parte en la que Cady y Hans hablan de Dios. No sabria decirte
queé impresion le causo; dijo algo que ya no recuerdo, no si estaba
bien o no, sino algo sobre la idea en si misma. Le dije que
solamente queria demostrarle que no solo escribia cosas divertidas.
Asintio con la cabeza y sali de la habitacion. jVeremos si me hace
algun otro comentario!

Tu Ana Frank.

Viernes, 18 de febrero de 1944.
Mi querida Kitty:

En cualquier momento en que subo arriba, es siempre con intencién
de verlo a «él». Mi vida aqui realmente ha mejorado mucho, porque
ha vuelto a tener sentido y tengo algo de qué alegrarme.

El objeto de mi amistad al menos esta siempre en casa y, salvo
Margot, no hay rivales que temer. No te creas que estoy
enamorada, nada de eso, pero todo el tiempo tengo la sensacion de
que entre Peter y yo algun dia nacera algo hermoso, algo llamado
amistad y que dé confianza. Todas las veces que puedo, paso por
su habitacion y ya no es como antes, que €l no sabia muy bien qué
hacer conmigo. Al contrario, sigue hablandome cuando ya estoy
saliendo. Mama no ve con buenos ojos que suba a ver a Peter.
Siempre me dice que lo molesto y que tengo que dejarlo tranquilo.
¢Acaso se cree que no tengo intuicion? Siempre que entro en la
pequeina habitacion de Peter, mama me mira con cara rara. Cuando
bajo del piso de arriba, me pregunta donde he estado. jNo me gusta
nada decirlo, pero poco a poco estoy empezando a odiarla!

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 19 de febrero de 1944.



Querida Kitty:

Estamos otra vez en sabado y eso en si mismo ya dice bastante. La
mafana fue tranquila. Estuve casi una hora arriba, pero a «él» no le
hablé mas que de pasada. A las dos y media, cuando estaban todos
arriba, bien para leer, bien para dormir, cogi una manta y bajé a
instalarme frente al escritorio para leer o escribir un rato. Al poco
tiempo no pude mas: dejé caer la cabeza sobre un brazo y me puse
a sollozar como una loca. Me corrian las lagrimas y me senti
profundamente desdichada. Ay, si solo hubiera venido a
consolarme «él»!

Ya eran las cuatro cuando volvi arriba. A las cinco fui a buscar
patatas, con nuevas esperanzas de encontrarme con él, pero
cuando todavia estaba en el cuarto de bano arreglandome el pelo,
oi que bajaba a ver a Moffie.

Quise ir a ayudar a la sefiora y me instalé arriba con libro y todo,
pero de repente senti que me venian las lagrimas y corri abajo al
retrete, cogiendo al pasar el espejo de mano. Ahi estaba yo sentada
en el retrete, toda vestida, cuando ya habia terminado hacia rato,
profundamente apenada y con mis lagrimones haciéndome
manchas oscuras en el rojo del delantal.

Lo que pensé fue mas o menos que asi nunca llegaria al corazén
de Peter. Que quiza yo no le gustaba para nada y que quizas él lo
que menos estaba necesitando era confianza. Quiza nunca piense
en mi mas que de manera superficial. Tendré que seguir adelante
sola, sin Peter y sin su confianza. Y quién sabe, dentro de poco
también sin fe, sin consuelo y sin esperanzas. jOjala pudiera apoyar
mi cabeza en su hombro y no sentirme tan desesperadamente sola
y abandonada! Quién sabe si no le importo en lo mas minimo, y si
mira a todos con la misma mirada tierna. Quizd sea pura
imaginacion mia pensar que esa mirada va dirigida solo a mi.

Ay, Peter, ojala pudieras verme u oirme! Aunque yo tampoco
podria oir la quiza tan desconsoladora verdad.



Mas tarde volvi a confiar y me senti otra vez mas esperanzada,
aunque las lagrimas seguian fluyendo dentro de mi.

Tu Ana M. Frank.

Domingo, 20 de febrero de 1944.
Querida Kitty:

Lo que otra gente hace durante la semana, en la Casa de atras se
hace los domingos. Cuando los demas se ponen sus mejores ropas
y salen a pasear al sol, nosotros estamos aqui fregando, barriendo
y haciendo la colada.

Las ocho de la mafana: Sin importarle los que aun quieren dormir,
Dussel se levanta. Va al cuarto de bafo, luego baja un piso, vuelve
a subir y a ello sigue un encierro en el cuarto de bano para una
sesion de aseo personal de una hora de duracion. Las nueve y
media: Se encienden las estufas, se quitan los paneles de
oscurecimiento y Van Daan va al cuarto de bafno. Uno de los
suplicios de los domingos por la manana es que desde la cama justo
me toca mirarle la espalda a Dussel mientras reza. A todos les
asombrara que diga que Dussel rezando es un espectaculo horrible.
No es que se ponga a llorar o a hacerse el sentimental, nada de
eso, pero tiene la costumbre de balancearse sobre los talones y las
puntas de los pies durante nada menos que un cuarto de hora. De
los talones a las puntas y de las puntas a los talones, sin parar, y si
no cierro los 0jos, por poco me entra mareo.

Las diez y cuarto: Se oye silbar a Van Daan: el cuarto de bafo esta
libre. En nuestra familia, las primeras caras somnolientas se
yerguen de las almohadas. Luego todo adquiere un ritmo acelerado.
Margot y yo nos turnamos para ayudar abajo en la colada. Como alli
hace bastante frio, no vienen nada mal los pantalones largos y un
pafuelo para la cabeza. Entretanto, papa usa el cuarto de bafo. A
las once va Margot (o yo), y después esta todo el mundo limpito.



Las once y media: Desayuno. Mejor no extenderme sobre el
particular, porque la comida ya es tema de conversacion continua,
sin necesidad de que ponga yo mi granito de arena. Las doce y
cuarto: Todo el mundo se dispersa. Papa, con su mono puesto, se
hinca de rodillas en el suelo y se pone a cepillar la alfombra con
tanta fuerza que la habitacion se transforma en una gran nube de
polvo. El sefior Dussel hace las camas (mal, por supuesto), silbando
siempre el mismo concierto para violin de Beethoven. En el desvan
se oyen los pasos de mama, que cuelga la ropa. El sefior Van Daan
se pone el sombrero y desaparece hacia las regiones inferiores, por
lo general seguido por Peter y Mouschi; la sefiora se pone un largo
delantal, una chaqueta negra de punto y unos chanclos, se ata una
gruesa bufanda de lana roja a la cabeza, coge un fardo de ropa
sucia bajo el brazo y, tras hacer una inclinacion muy estudiada de
lavandera con la cabeza, se va a hacer la colada. Margot y yo
fregamos los platos y ordenamos un poco la habitacion.

Miércoles, 23 de febrero de 1944.
Mi querida Kitty:

Desde ayer hace un tiempo maravilloso fuera y me siento como
nueva. Mis escritos, que son lo mas preciado que poseo, van viento
en popa. Casi todas las mafanas subo al desvan para purificar el
aire viciado de la habitacién que llevo en los pulmones. Cuando subi
al desvan esta manana, estaba Peter alli, ordenando cosas. Acabo
rapido y vino a donde yo estaba, sentada en el suelo, en mi rincén
favorito. Los dos miramos el cielo azul, el castafo sin hojas con sus
ramas llenas de gotitas resplandecientes, las gaviotas y demas
pajaros que al volar por encima de nuestras cabezas parecian de
plata, y todo esto nos conmoviéo y nos sobrecogié tanto que no
podiamos hablar. Peter estaba de pie, con la cabeza apoyada
contra un grueso travesafo, y yo seguia sentada. Respiramos el
aire, miramos hacia fuera y sentimos que era algo que no habia que
interrumpir con palabras. Nos quedamos mirando hacia fuera un
buen rato, y cuando se puso a cortar lefa, tuve la certeza de que



era un buen tipo. Subio la escalera de la buhardilla, yo lo segui, y
durante el cuarto de hora que estuvo cortando lefia no dijimos
palabra. Desde el lugar donde me habia instalado me puse a
observarlo, viendo como se esmeraba visiblemente para cortar bien
la lefia y mostrarme su fuerza. Pero también me asomé a la
ventana abierta, y pude ver gran parte de Amsterdam, y por encima
de los tejados hasta el horizonte, que era de un color celeste tan
claro que no se distinguia bien su linea.

—NMientras exista este sol y este cielo tan despejado, y pueda yo
verlo —pensé—, no podré estar triste.

Para todo el que tiene miedo, esta solo o se siente desdichado, el
mejor remedio es salir al aire libre, a algun sitio en donde poder
estar totalmente solo, solo con el cielo, con la naturaleza y con Dios.
Porque solo entonces, solo asi se siente que todo es como debe ser
y que Dios quiere que los hombres sean felices en la humilde pero
hermosa naturaleza. Mientras todo esto exista, y creo que existira
siempre, sé que toda pena tiene consuelo, en cualquier
circunstancia que sea. Y estoy convencida de que la naturaleza es
capaz de paliar muchas cosas terribles, pese a todo el horror.

iAy!, quiza ya no falte tanto para poder compartir este sentimiento
de felicidad avasallante con alguien que se tome las cosas de la
misma manera que Yo.

Tu Ana.
P. D. Pensamientos: A Peter.

Echamos de menos muchas, muchisimas cosas aqui, desde hace
mucho tiempo, y yo las echo de menos igual que tu. No pienses que
estoy hablando de cosas exteriores, porque en ese sentido aqui
realmente no nos falta nada. No, me refiero a las cosas interiores.
Yo, como tu, ansio tener un poco de aire y de libertad, pero creo
que nos han dado compensacion de sobra por estas carencias.
Quiero decir, compensacion por dentro. Esta mafana, cuando
estaba asomada a la ventana mirando hacia afuera, mirando en
realidad fija y profundamente a Dios y a la naturaleza, me senti



dichosa, unicamente dichosa. Y, Peter, mientras uno siga teniendo
esa dicha interior, esa dicha por la naturaleza, por la salud y por
tantas otras cosas; mientras uno lleve eso dentro, siempre volvera a
ser feliz. La riqueza, la fama, todo se puede perder, pero la dicha en
el corazon a lo sumo puede velarse, y siempre, mientras vivas,
volvera a hacerte feliz.

Inténtalo tu también, alguna vez que te sientas solo y desdichado o
triste y estés en la buhardilla cuando haga un tiempo tan hermoso.
No mires las casas y los tejados, sino al cielo. Mientras puedas
mirar al cielo sin temor, sabras que eres puro por dentro y que, pase
lo que pase, volveras a ser feliz.

Domingo, 27 de febrero de 1944.
Mi querida Kitty:

Desde la primera hora de la mafiana hasta la ultima hora de la
noche no hago mas que pensar en Peter. Me duermo viendo su
imagen, sueio con él y me despierto con su cara aun mirandome.

Se me hace que Peter y yo en realidad no somos tan distintos como
parece por fuera, y te explicaré por qué: a los dos nos hace falta
una madre. La suya es demasiado superficial, le gusta coquetear y
no se interesa mucho por los pensamientos de Peter. La mia si se
ocupa mucho de mi, pero no tiene tacto, ni sensibilidad, ni
comprension de madre. Peter y yo luchamos ambos con nuestro
interior, los dos aun somos algo inseguros, y en realidad demasiado
tiernos y fragiles por dentro como para que nos traten con mano tan
dura. Por eso a veces quisiera escaparme, o esconder lo que llevo
dentro. Me pongo a hacer ruido, con las cacerolas y con el agua por
ejemplo, para que todos me quieran perder de vista. Peter, sin
embargo, se encierra en su habitacion y casi no habla, no hace
nada de ruido y se pone a soinar, ocultandose en su timidez. Pero
¢,como y cuando llegaremos a encontrarnos? No sé hasta cuando
mi mente podra controlar este deseo.



Tu Ana M. Frank.

Lunes, 28 de febrero de 1944.
Mi querida Kitty:

Esto se esta convirtiendo en una pesadilla, tanto de noche como de
dia. Le veo casi a todas horas y no puedo acercarme a él, tengo
que disimular mis sentimientos y mostrarme alegre, mientras que
dentro de mi todo es desesperacion.

Peter Schiff y Peter van Daan se han fundido en un unico Peter, que
es bueno y bondadoso y a quien quiero con toda mi alma. Mama
esta imposible conmigo; papa me trata bien, lo que resulta dificil, y
Margot resulta aun mas dificil, ya que pretende que ponga cara de
agrado mientras que lo que yo quiero es que me dejen en paz.

Peter no subi6é a estar conmigo en el desvan; se fue directamente a
la buhardilla y se puso a martillear. Cada golpe que pegaba hacia
que mis animos se desmoronaran poco a poco, y me senti aun mas
triste. Y a lo lejos se oia un carilldn que tocaba «jArriba
corazones!».

Soy una sentimental, ya lo sé. Soy una desesperanzada y una
insensata, también lo sé.

Ay de mi!
Tu Ana M. Frank.



Miércoles, 1 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

Mis propias tribulaciones han pasado a un segundo plano porque...
ihan entrado ladrones! Ya estaras aburrida de mis historias de
ladrones, pero ¢qué culpa tengo yo de que a los sefiores ladrones
les dé tanto gusto honrar a Gies & Cia. con su visita? Esta vez, el
asunto fue mas complicado que la vez anterior, en julio del afo
pasado.

Anoche, cuando el sefior Van Daan dej6 a las siete y media el
despacho de Kugler como de costumbre, vio que la puerta de vidrio
y la del despacho estaban abiertas, lo que le sorprendi6. Siguid
andando y se fue sorprendiendo cada vez mas, al ver que también
estaban abiertas las puertas del cuartito intermedio y que en la
oficina principal habia un tremendo desorden.

—Por aqui ha pasado un ladron —se le paso por la cabeza.

Para estar seguro al respecto, bajo las escaleras, fue hasta la
puerta de entrada y palp6 la cerradura: todo estaba cerrado.

—Entonces, los desordenados deben de haber sido Bep y Peter —
supuso. Se quedd un rato en el despacho de Kugler, apagé la luz,
subid al piso de arriba y no se preocupé demasiado por las puertas
abiertas y el desorden que habia en la oficina principal. Pero esta
manana temprano, Peter llamé a la puerta de nuestra habitacion y
nos contd la no tan agradable noticia de que la puerta de entrada
estaba abierta de par en par y de que del armario empotrado
habian desaparecido el proyector y el maletin nuevo de Kugler. Le
ordenaron a Peter que cerrara la puerta; Van Daan relaté sus
experiencias de la velada anterior y a nosotros nos entré una gran
intranquilidad.

La unica explicacidén posible para toda esta historia es que el ladron
debe tener una copia de la llave de la puerta, porque la cerradura no
habia sido forzada en lo mas minimo. Debe de haber entrado al



edificio al final de la tarde. Cerrd la puerta tras de si, Van Daan lo
interrumpid, el ladron se escondid hasta que Van Daan se fue, y
luego se escapo llevandose el botin y dejando la puerta abierta, con
las prisas.

¢ Quién puede tener la llave de la puerta? ;Por qué el ladron no fue
al almacén? ;Acaso el ladron sera uno de nuestros propios mozos
del almacén, y no nos delatara, ahora que seguramente ha oido y
quizas hasta visto a Van Daan? Estamos todos muy asustados,
porque no sabemos si al susodicho se le ocurrira abrir otra vez la
puerta. ;O acaso se habra asustado él de que hubiera un hombre
dando vueltas por aqui?

Tu Ana.

P. D. Si acaso pudieras recomendarnos un buen detective, te lo
agradeceriamos mucho. Naturalmente, se requiere discrecion
absoluta en materia de escondites.

Jueves, 2 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

Margot y yo hemos estado hoy juntas en el desvan, pero con ella no
puedo disfrutar tanto como me habia imaginado que disfrutaria con
Peter (u otro chico). Sé que siente lo mismo que yo con respecto a
la mayoria de las cosas.

Cuando estabamos fregando los platos, Bep empez6 a hablar con
mama y con la sefora Van Daan sobre su melancolia. En qué la
pueden ayudar aquellas dos? Particularmente mama, siempre tan
diplomatica, hace que una salga de Guatemala y entre en
Guatepeor. s Sabes qué le aconsej6? jQue pensara en toda la gente
que sufre en este mundo! ;De qué te puede servir pensar en la
miseria de los demas cuanto tu misma te sientes miserable? Eso
mismo fue lo que les dije. La respuesta, como te podras imaginar,
fue que yo no podia opinar sobre estas cosas.



jQué idiotas y estupidos son los mayores! Como si Peter, Margot,
Bep y yo no sintiéramos todos lo mismo... El unico remedio es el
amor materno, o el amor de los buenos amigos, de los amigos de
verdad. jPero las dos madres de la casa no entienden ni pizca de
nosotros! La sefiora Van Daan quizas aun entienda un poco mas
que mama. jAy, como me habria gustado decirle algo a la pobre
Bep, algo que por experiencia s€ que ayuda! Pero papa se interpuso
y me empujo a un lado de manera bastante ruda. jSon todos unos
cretinos!

Con Margot también he estado hablando sobre mama y papa. jQué
bien lo podriamos pasar aqui, si no fuera porque siempre andan
fastidiando! Podriamos organizar veladas en las que todos nos
turnariamos para hablar de algun tema interesante. jPero hasta
aqui hemos llegado, porque a mi justamente lo que menos me
dejan es hablar! ElI sefior Van Daan ataca, mama se pone
desagradable y no puede hablar de nada de manera normal, a papa
no le gustan estas cosas, al igual que al sefor Dussel, y a la sefiora
siempre la atacan de tal modo que se pone toda colorada y casi no
es capaz de defenderse. ;Y nosotros? A nosotros no nos dejan
opinar. Si, son muy modernos: jNo nos dejan opinar! Nos pueden
decir que nos callemos la boca, pero no que no opinemos: eso es
imposible. Nadie puede prohibir a otra persona que opine, por muy
joven que esta sea. A Bep, a Margot, a Peter y a mi solo nos sirven
mucho amor y comprension, que aqui no se nos da a ninguno. Y
nadie, sobre todo estos cretinos sabelotodos, nos comprende,
porque somos mucho mas sensibles y estamos mucho mas
adelantados en nuestra manera de pensar de lo que ellos
remotamente puedan imaginarse.

El amor. ;Qué es el amor? Creo que el amor es algo que en
realidad no puede expresarse con palabras. El amor es comprender
a una persona, quererla, compartir con ella la dicha y la desdicha. Y
con el tiempo también forma parte de él el amor fisico, cuando se
ha compartido, se ha dado y recibido, y no importa si se esta
casado o no, o si es para tener un hijo o no. Si se pierde el honor o



no, todo eso no tiene importancia; jlo que importa es tener a alguien
a tu lado por el resto de tu vida, alguien que te comprende y que no
tienes que compartir con nadie!

Tu Ana M. Frank.

Mama esta nuevamente quejandose. Esta claro que esta celosa
porque hablo mas con la sefiora Van Daan que con ella. jPues me
da igual!

Esta tarde por fin he podido estar con Peter. Hemos estado
hablando por lo menos tres cuartos de hora. Le costaba mucho
contarme algo sobre si mismo, pero poco a poco se fue animando.
Te aseguro que no sabia si era mejor irme o quedarme. jPero es
que tenia tantas ganas de ayudarle! Le conté lo de Bep y lo de la
falta de tacto de nuestras madres. Me dijo que sus padres siempre
andan peleandose, por la politica, por los cigarrillos o por cualquier
otra cosa. Como ya te he dicho, Peter es muy timido, pero no tanto
como para no confesarme que le gustaria dejar de ver a sus padres
al menos dos afnos.

—NMi padre no es tan buena persona como parece —dijo—, pero en
el asunto de los cigarrillos, la que lleva toda la razén es mi madre.

Yo también le hablé de mama. Pero a papa, Peter lo defendia. Dijo
que le parecia un «tipo fenomenal».

Esta noche, cuando estaba colgando el delantal después de fregar
los platos, me llamé y me pidid que no les contara a los mios que
sus padres habian estado nuevamente rifiendo y que no se
hablaban. Se lo prometi, aunque ya se lo habia contado a Margot.
Pero estoy segura de que Margot no hablara.

—No te preocupes, Peter —le dije—. Puedes confiar en mi. Me he
impuesto la costumbre de no contarles tantas cosas a los demas.
De lo que tu me cuentas, no le digo nada a nadie.



Eso le gust6. Entonces también le conté lo de los tremendos
cotilleos en casa, y le dije:

—Debo reconocer que tiene razén Margot cuando dice que miento,
porque si bien digo que no quiero ser cotilla, cuando se trata de
Dussel me encanta cotillear.

—Eso esta muy bien —dijo. Se habia ruborizado, y su cumplido tan
sincero casi me hace subir los colores a mi también.

Luego también hablamos de los de arriba y los de abajo. Peter
realmente estaba un poco sorprendido de que sigamos sin querer
demasiado a sus padres.

—Peter —le dije—, sabes que soy sincera contigo. s Por qué no
habria de decirtelo? ;Acaso no conocemos sus defectos también
nosotros?

Y también le dije:

—Peter, me gustaria tanto ayudarte. ;No puedo hacerlo? Tu estas
entre la espada y la pared y yo sé que, aunque no lo dices, te tomas
todo muy a pecho.

—Siempre aceptaré tu ayuda.

—Quiza sea mejor que consultes con papa. El tampoco dice nada a
nadie, le puedes contar tus cosas tranquilamente.

—Si, es un companero de verdad.

—Le quieres mucho, ¢ verdad?

Peter asintid con la cabeza y yo segui hablando:
—iPues él también te quiere a ti!

Levantdé la mirada fugazmente. Se habia puesto colorado. De
verdad era conmovedor ver lo contento que le habian puesto esas
palabras.

—¢,Tu crees? —me pregunto.



—Si —dije yo—. Se nota por lo que deja caer de vez en cuando.

Entonces llego el seior Van Daan para hacernos un dictado. Peter
también es un «tipo fenomenaly, igual que papa.

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 3 de marzo de 1944.
Mi querida Kitty:

Esta noche, mirando la velita, me puse contenta otra vez y me
tranquilicé. En realidad, en esa vela esta la abuela, y es ella la que
me protege y me cobija, y la que hace que me ponga otra vez
contenta. Pero... hay otra persona que domina mis estados de
animo y es... Peter. Hoy, cuando fui a buscar las patatas y todavia
estaba bajando la escalera con la cacerola llena en las manos, me
pregunto:

—¢,Qué has hecho a mediodia?

Me senté en la escalera y empezamos a hablar. Las patatas no
llegaron a destino hasta las cinco y cuarto: una hora después de
haber subido a buscarlas. Peter ya no dijo palabra sobre sus
padres, solo hablamos de libros y del pasado. jAy, qué mirada tan
calida tiene ese chico! Creo que ya casi me estoy enamorando de
él.

De eso mismo hemos hablado. Después de pelar las patatas, entré
en su habitacion y le dije que tenia mucho calor.

—A Margot y a mi se nos nota enseguida la temperatura que hace:
cuando hace frio, nos ponemos blancas, y cuando hace calor,
coloradas —le dije.

—¢ Enamorada? —me pregunté.
—¢ Por qué habria de estarlo?

Mi respuesta, o mejor dicho, mi pregunta, era bastante tonta.



—¢,Por qué no? —dijo, y en ese momento nos llamaron a comer.

¢, Habra querido decir algo en especial con esa pregunta? Hoy por
fin le he preguntado si no le molestan mis charlas. Lo unico que me
dijo fue:

—Pues no, no me molestan.
No sé hasta qué punto esta respuesta tiene que ver con su timidez.

Kitty, soy como una enamorada que no habla mas que de su amor.
Es que Peter es realmente un cielo. ;Cuando podré decirselo?
Claro que solo podré hacerlo cuando sepa que él también me
considera un cielo a mi. Pero sé muy bien que soy una gatita a la
que hay que tratar con guantes de seda. Y a él le gusta su
tranquilidad, de modo que no tengo ni idea de hasta qué punto le
gusto. De todas formas, nos estamos conociendo un poco mas.

iOjala tuviéramos el valor de confesarnos muchas cosas mas!

Unas cuantas veces al dia me dirige una mirada complice, yo le
guifio el ojo y los dos nos ponemos contentos. Parece una osadia
decirlo asi, pero tengo la irresistible sensacion de que él piensa igual
que Yo.

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 4 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

Hacia meses y meses que no teniamos un sabado que al menos no
fuera tan fastidioso, triste y aburrido como los demas. Y la culpa la
tiene nada menos que Peter. Esta manana subi al desvan a tender
el delantal, y papa me preguntd si no queria quedarme para hablar
francés. Me parecidé bien. Primero hablamos francés, yo le expliqué
una cosa, y luego hicimos inglés. Papa nos leyo unas lineas del libro
de Dickens y yo estaba en la gloria porque estaba sentada en el
sillon de papa, bien cerca de Peter.



A las once menos cuarto bajé al otro piso. Cuando volvi, a las once
y media, ya estaba él esperandome en la escalera. Hablamos hasta
la una menos cuarto. Cuando se presenta la mas minima
oportunidad, por ejemplo cuando salgo de la habitacion después de
comer y nadie nos oye, me dice:

—ijHasta luego, Anal

iAy, estoy tan contenta! ;Estara empezando a quererme entonces?
En cualquier caso es un tipo muy simpatico y quién sabe lo bien que
podremos hablar.

A la sefora le parece bien que yo hable con él, pero hoy igual me
pregunto en tono burlon:

—¢ Puedo fiarme de lo que hacéis vosotros dos ahi arriba?

—iPues claro! —protesté—. jCuidado que me voy a ofender! De la
manana a la noche me alegra saber que veré a Peter.

Tu Ana M. Frank.

P. D. Se me olvidaba decirte que anoche cay6 una cantidad enorme
de nieve. Pero ya ni se nota casi, se ha fundido toda.

Lunes, 6 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

¢.No te parece curioso que después de que Peter me contara
aquello de sus padres, ahora me sienta un poco responsable por él?
Es como si esas peleas me incumbieran lo mismo que a él, y sin
embargo ya no me atrevo a hablarle de ello, porque temo que no le
agrade. Por nada del mundo quisiera cometer un desatino ahora.

A Peter se le nota en la cara que piensa tanto como yo, y por eso
anoche me dio rabia cuando la sefora dijo en tono burldn:

—iEl pensador!



El timido de Peter se puso colorado y a mi me empezd a hervir la
sangre. jCuando dejara la gente de decir tonterias! No te imaginas
lo feo que es ver lo solo que se siente Peter, y no poder hacer nada.
Yo puedo imaginarme, como si lo hubiera vivido en mi propia carne,
lo desesperado que debe estar a veces cuando hay peleas. jPobre
Peter, qué necesitado de carifio esta!

Me parecieron muy duras sus palabras cuando dijo que no
necesitaba amigos. jAy, como se equivoca! No creo que lo diga en
serio. Se aferra a su masculinidad, a su soledad y a su falsa
indiferencia para no salirse de su papel, y para no tener que mostrar
nunca como se siente. jPobre Peter! ;Hasta cuando podra seguir
haciendo este papel? ;Cuanto faltara para que, después de tanto
esfuerzo sobrehumano, explote?

iAy, Peter, ojala pudiera ayudarte y tu permitieras que lo hiciera!
jLos dos juntos podriamos ahuyentar nuestras respectivas
soledades!

Pienso mucho, pero digo poco. Me pongo contenta cuando le veo y
si al mismo tiempo brilla el sol. Ayer, cuando me estaba lavando la
cabeza, me puse bastante euférica, a sabiendas de que en la
habitacion de al lado estaba él. No pude remediarlo: cuanto mas
callada y seria estoy por dentro, tanto mas bulliciosa me pongo por
fuera. ¢ Quién sera el primero en descubrir mi coraza y perforarla?

iQué suerte que los Van Daan no tienen una nifia! Mi conquista no
seria tan dificil, tan hermosa y tan placentera si no fuera justamente
por la atraccion del sexo opuesto.

Tu Ana M. Frank.

P. D. Sabes que soy sincera contigo al escribirte, y por eso es que
debo confesarte que en realidad vivo de encuentro en encuentro.
Estoy continuamente al acecho para ver si descubro que también él
vive esperandome a mi, y salto de alegria dentro de mi cuando noto
sus pequenos y timidos esfuerzos al respecto. Creo que Peter



quisiera tener la misma facilidad de expresién que yo; no sabe que
justamente su torpeza me enternece.

Martes, 7 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

Cuando me pongo a pensar en la vida que llevaba en 1942, todo me
parece tan irreal. Esa vida de gloria la vivia una Ana Frank muy
distinta de la Ana que aqui se ha vuelto tan juiciosa. Una vida de
gloria, eso es lo que era. Un admirador en cada esquina, una
veintena de amigas y conocidas, la favorita de la mayoria de los
profesores, consentida por papa y mama, muchas golosinas, dinero
suficiente..., qué mas se podia pedir? Seguro que te preguntaras
como hice para ganarme la simpatia de toda esa gente. Dice Peter
que por mi «encanto personal», pero eso no es del todo cierto. A
todos los profesores les gustaban y les divertian mis respuestas
ingeniosas, mis ocurrencias, mi cara sonriente y mi ojo critico. No
habia mas. Era terriblemente coquetona y divertida. Ademas, tenia
algunas ventajas por las que me ganaba el favor de los que me
rodeaban: mi esmero, mi sinceridad y mi generosidad. Nunca le
habria negado a nadie, fuera quien fuera, que en clase copiara de
mi; repartia golosinas a manos llenas y nunca se me subian los
humos.

¢ No me habré vuelto temeraria después de tanta admiracion? Es
una suerte que en medio de todo aquello, en el punto culminante de
la fiesta, volviera de repente a la realidad, y ha tenido que pasar
mas de un ano para que me diera cuenta de que ya nadie me
demuestra su admiracion.

¢, Como me veian en el colegio? Como la que dirigia las bromas vy
los chistes, siempre haciendo la gallito y nunca de mal humor o
lloriqueando. No era de sorprender que a todos les gustara
acompafnarme al colegio en bici o cubrirme de atenciones. Veo a
esa Ana Frank como a una nifia graciosa, divertida, pero superficial,
que no tiene nada que ver conmigo. Qué es lo que ha dicho Peter



de mi? «Siempre que te veia, estabas rodeada de dos o mas chicos
y un grupo de chicas. Siempre te reias y eras el centro de la
atencion». Tenia razon.

¢ Qué es lo que ha quedado de aquella Ana Frank? Ya sé que he
conservado mi sonrisa y mi manera de responder, y que aun no he
olvidado como criticar a la gente, e incluso lo hago mejor que antes,
y que sigo coqueteando y siendo divertida cuando quiero... Ahi esta
el quid de la cuestion: una noche, un par de dias, una semana me
gustaria volver a vivir asi, aparentemente despreocupada y alegre.
Pero al final de esa semana estaria muerta de cansancio y al
primero que se le ocurriera hablarme de algo interesante le estaria
enormemente agradecida. No quiero admiradores, sino amigos, no
quiero que se maravillen por mi sonrisa lisonjera, sino por mi
manera de actuar y mi caracter. Sé muy bien que en ese caso el
circulo de personas en torno a mi se reduciria bastante, pero ¢qué
importaria que no me quedaran sino unas pocas personas? Pocas,
pero sinceras. Pese a todo, en 1942 tampoco era enteramente feliz.
A menudo me sentia abandonada, pero como estaba ocupada de la
manana a la noche, no me ponia a pensar y me divertia todo lo que
podia, intentando, consciente o inconscientemente, ahuyentar con
bromas el vacio.

Ahora examino mi propia vida y me doy cuenta de que al menos
una fase ha concluido irreversiblemente: la edad escolar, tan libre de
preocupaciones y problemas, que nunca volvera. Ya ni siquiera la
echo en falta: la he superado. Ya no puedo hacer solamente
tonterias; una pequefa parte en mi siempre conserva su seriedad.

Veo mi vida de nifa hasta el ano nuevo de 1944 como bajo una lupa
muy potente. En casa, la vida con mucho sol; luego aqui, en 1942,
el cambio tan repentino, las peleas, las recriminaciones; no lograba
entenderlo, me habia cogido por sorpresa, y la unica postura que
supe adoptar fue la de ser insolente.

Luego los primeros meses de 1943, los accesos de llanto, la
soledad, el ir dandome cuenta paulatinamente de todos mis fallos y
defectos, que son tan grandes y que parecian ser dos veces mas



grandes. De dia hablaba y hablaba, intentaba atraer a Pim hacia mi,
pero sin resultado, me veia ante la dificil tarea de hacerme a mi
misma de tal forma que ya no me hicieran esos reproches que tanto
me oprimian y desalentaban.

Después del verano de ese ano las cosas mejoraron. Dejé de ser
tan nifa, me empezaron a tratar mas como a una adulta. Comencé
a pensar, a escribir cuentos, y llegué a la conclusion de que los
demas ya no tenian nada que ver conmigo, que no tenian derecho
a empujarme de un lado para otro como si fuera el péndulo de un
reloj; queria reformarme a mi misma segun mi propia voluntad.
Comprendi que podia pasar sin mama, de manera total y absoluta,
lo que me dolié, pero algo que me afectdé mucho mas fue darme
cuenta de que papa nunca llegaria a ser mi confidente. No confiaba
en nadie mas que en mi misma.

Después de Ano Nuevo el segundo gran cambio: mi suefio... con el
que descubri mis deseos de tener... un amigo o novio; no queria
una amiga mujer, sino un amigo varon. También descubri dentro de
mi la felicidad y mi coraza de superficialidad y alegria. Pero de tanto
en tanto me volvia silenciosa. Ahora no vivo mas que para Peter,
porque de él dependera en gran medida lo que me ocurra de ahora
en adelante.

Y por las noches, cuando acabo mis rezos pronunciando las
palabras «Te doy las gracias por todas las cosas buenas, queridas y
hermosas», oigo gritos de jubilo dentro de mi, porque pienso en
esas «cosas buenas», como nuestro escondite, mi buena salud y
todo mi ser, en las cosas queridas, como Peter y esa cosa diminuta
y sensible que ninguno de los dos se atreve a nombrar aun, el amor,
el futuro, la dicha, y en las cosas hermosas, como el mundo, la
naturaleza y la gran belleza de todas las cosas hermosas juntas. En
esos momentos no pienso en la desgracia, sino en todas las cosas
bellas que aun quedan. Ahi esta gran parte de la diferencia entre
mama y yo. El consejo que ella da para combatir la melancolia es:
«Piensa en toda la desgracia que hay en el mundo y alégrate de
que no te pase a ti». Mi consejo es: «Sal fuera, a los prados, a la



naturaleza y al sol. Sal fuera y trata de reencontrar la felicidad en {i
misma; piensa en todas las cosas bellas que hay dentro de tiy a tu
alrededor, y sé feliz».

En mi opinién, la frase de mama no tiene validez, porque ¢qué se
supone que tienes que hacer cuando esa desgracia si te pasa?
Entonces, estas perdida. Por otra parte, creo que toda desgracia va
acompanada de alguna cosa bella, y si te fijas en ella, descubres
cada vez mas alegria y encuentras un mayor equilibrio. Y el que es
feliz hace feliz a los demas; el que tiene valor y fe, nunca estara
sumido en la desgracia.

Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 8 de marzo de 1944.

Margot y yo nos hemos estado escribiendo notitas, solo por
divertirnos, naturalmente.

Ana: Cosa curiosa, a mi las cosas que pasan por la noche solo me
vuelven a la memoria mucho mas tarde. Ahora, por ejemplo,
recuerdo de repente que anoche el senor Dussel estuvo roncando
como un loco (ahora son las tres menos cuarto del miércoles por la
tarde y el seior Dussel esta otra vez roncando, por eso me acorde,
claro). Cuando tuve que hacer pipi en el orinal hice mas ruido de lo
normal, para hacer que cesaran los ronquidos.

Margot: ;Qué es mejor: los resuellos o los ronquidos?

Ana: Los ronquidos, porque si yo hago ruido, cesan sin que la
persona en cuestion se despierte.

Lo que no le he escrito a Margot, pero que si te confieso a ti,
querida Kitty, es que sueio mucho con Peter. Anteanoche, en
nuestro cuarto de estar de aqui, sofié que estaba patinando en la
pista de hielo de la Apollolaan con un chico bajito, ese que tenia una
hermana que siempre llevaba una falda azul y tenia patas de
alambre. Le dije que me llamaba Ana y le pregunté su nombre. Se



llamaba Peter. En mi suefio me pregunté a cuantos Peter conocia
ya.

Luego también sofié que estabamos en la habitacion de Peter, uno
frente a otro al lado de la escalera. Le dije algo, me dio un beso,
pero me contestd que no me queria tanto como yo pensaba y que
dejara de coquetear. Con voz desesperada y suplicante, le dije:

—iPero si yo no coqueteo, Peter!

Cuando me desperté, me alegré de que Peter no hubiera dicho eso.
Anoche también nos estabamos besando, pero las mejillas de Peter
me decepcionaron, porque no eran tan suaves como parecen, sSino
que eran como las mejillas de papa, o sea, como las de un hombre
que ya se afeita.

Viernes, 10 de marzo de 1944.
Mi querida Kitty:

Hoy es aplicable el refran que dice que las desgracias nunca vienen
solas. Lo acaba de decir Peter. Te contaré todas las cosas
desagradables que nos pasan y las que quiza aun nos aguardan.

En primer lugar, Miep esta enferma, a raiz de la boda de Henk vy
Aagje, celebrada ayer en la iglesia del Oeste, donde se resfrid. En
segundo lugar, el sefior Kleiman aun no ha vuelto desde que tuvo la
hemorragia estomacal, con lo que Bep sigue sola en la oficina. En
tercer lugar, la Policia ha arrestado a un sefor, cuyo nombre no
mencionaré. No solo es horrible para el susodicho sefior, sino
también para nosotros, ya que andamos muy escasos de patatas,
mantequilla y mermelada. El sefior M., por llamarlo de alguna
manera, tiene cinco hijos menores de trece anos y uno mas en
camino. Anoche tuvimos otro pequeno sobresalto, ya que de
repente se pusieron a golpear en la pared de al lado. Estabamos
cenando. El resto de la noche transcurrido en un clima de tension y
nerviosismo.



Ultimamente no tengo ningunas ganas de escribirte sobre lo que
acontece en casa. Me preocupan mucho mas mis propias cosas.
Pero no me entiendas mal, porque lo que le ha ocurrido al pobre y
bueno del sefior M. me parece horrible, pero en mi diario de
cualquier forma no hay demasiado sitio para él.

El martes, miércoles y jueves estuve con Peter desde las cuatro y
media hasta las cinco y cuarto. Estudiamos francés y charlamos
sobre miles de cosas. Realmente me hace mucha ilusion esa horita
que pasamos juntos por la tarde, y lo mejor de todo es que creo que
también a Peter le gusta que yo vaya.

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 11 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

Ultimamente estoy hecha un culo de mal asiento. Voy de abajo al
piso de arriba y vuelta abajo. Me gusta mucho hablar con Peter,
pero siempre tengo miedo de molestarlo. Me ha contado algunas
cosas sobre su vida de antes, sobre sus padres y sobre si mismo.
Yo con eso no tengo suficiente, pero a cada cinco minutos me
pregunto cdmo se me ocurre pedir mas. A él yo antes le parecia
insoportable, lo que era una cosa reciproca; ahora yo he cambiado
de opinion, entonces jtambién él habra cambiado de opinion?
Supongo que si, pero eso no implica que tengamos que ser grandes
amigos, aunque para mi eso haria mucho mas soportable toda esta
historia de estar escondida. Pero no me engano; me ocupo bastante
de él y no tengo por qué aburrirte a la vez que a mi, porque la
verdad es que ando bastante desanimada.

Domingo, 12 de marzo de 1944.
Querida Kitty:



Todo esta cada vez mas patas arriba. Desde ayer, Peter ya no me
dirige la mirada. Es como si estuviera enfadado conmigo, y por eso
me esfuerzo para no ir detras de él y para hablarle lo menos
posible, pero jes tan dificill ;Qué sera lo que a menudo lo aparta de
mi y a menudo lo empuja hacia mi? Quiza solo yo me imagine que
las cosas son peores de lo que son en realidad, quizas él también
tenga sus estados de animo, quiza manana todo haya pasado...

Lo mas dificil de todo es mantenerme igual por fuera, cuando por
dentro estoy triste y me siento mal. Tengo que hablar, ayudar, estar
sentados juntos y sobre todo estar alegre. Lo que mas echo de
menos es la naturaleza y algun lugar en el que pueda estar sola
todo el tiempo que quiera. Creo que estoy mezclando muchas
cosas, Kitty, pero es que estoy muy confusa: por un lado me vuelve
loca el deseo de tenerlo a mi lado, y casi no puedo estar en la
habitacion sin mirarlo, y por el otro me pregunto por qué me importa
tanto en realidad, y por qué no puedo recuperar la tranquilidad.

Dia y noche, siempre que estoy despierta, no hago mas que
preguntarme: «¢jLe has dejado suficientemente en paz? ;No subes
a verle demasiado? ;No hablas demasiado a menudo de temas
serios de los que él todavia no sabe hablar? ;Es posible que él no
te encuentre nada simpatica? ;Habra sido todo el asunto pura
imaginacion? Pero entonces, ¢por qué te ha contado tantas cosas
sobre si mismo? ;Se habra arrepentido de haberlo hecho?». Y
muchas otras cosas mas.

Ayer por la tarde, después de escuchar una ristra de noticias tristes
de fuera, estaba tan hecha polvo que me eché en el divan para
dormir un rato. Solo queria dormir, para no pensar. Dormi hasta las
cuatro de la tarde, y entonces tuve que ir a la habitacion. Me resulto
muy dificil responder a todas las preguntas de mama y encontrar
una excusa para explicarle a papa por qué habia dormido. Como
pretexto dije que tenia dolor de cabeza, con lo que no menti, puesto
que de verdad lo tenia... jpor dentro!



La gente normal, las nifas normales, las chicas como yo, diran que
ya basta de tanta autocompasidon, pero ahi esta el quid de la
cuestion: yo te cuento todo lo que me pesa en el corazon, y el resto
del dia me muestro de lo mas atrevida, alegre y segura de mi
misma, con tal de evitar cualquier pregunta y de no enfadarme
conmigo misma.

Margot es muy buena conmigo y quisiera ser mi confidente, pero sin
embargo yo no puedo contarle todas mis cosas. Me toma en serio,
demasiado en serio, y reflexiona mucho sobre su hermanita loca,
me mira con 0jos inquisitivos cuando le cuento algo y siempre se
pregunta: «sMe lo dice en serio o me lo dice por decir?».

Todo tiene que ver con que estamos siempre juntas y con que yo no
soportaria tener a mi confidente siempre a mi lado.

¢ Cuando saldré de esta marafa de pensamientos? ;Cuando
volvera a haber paz y tranquilidad dentro de mi?

Tu Ana.

Martes, 14 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

Te parecera divertido —para mi no lo es en absoluto— saber lo que
cenaremos hoy. En estos momentos, dado que abajo esta
trabajando la mujer de la limpieza, estoy sentada junto a la mesa
con el hule de los Van Daan, tapandome la nariz y la boca con un
pafuelo impregnado de un exquisito perfume de antes de
escondernos. Supongo que no entenderas nada, de modo que
empezaré por el principio. Como a nuestros proveedores de
cupones se los han llevado los alemanes, ya no tenemos cupones ni
manteca; solo nos quedan nuestras cinco cartillas de racionamiento.
Como Miep y Kleiman estan otra vez enfermos, Bep no puede salir
a hacer los recados, y como hay un ambiente muy triste, la comida
también lo es. A partir de manana ya no habra nada de manteca,
mantequilla ni margarina. Ya no desayunamos con patatas fritas



(por ahorrar pan), sino con papilla de avena, y como la sefora teme
que nos muramos de hambre, hemos comprado una cantidad extra
de leche entera. El almuerzo de hoy consiste en un guiso de patatas
y col rizada de conserva. De ahi las medidas de precaucion con el
pafuelo. jEs increible el olor que despide la col rizada, que
seguramente ya lleva varios afios en conserva! La habitacion huele
a una mezcla de ciruelas en descomposicion, conservante amargo y
huevos podridos. jQué asco! La sola idea de que tendré que
comerme esa porqueria me da nauseas. A ello hay que sumarle
que nuestras patatas han sufrido unas enfermedades tan extrafas
que de cada dos cubos de patatas, uno va a parar a la estufa. Nos
divertimos tratando de determinar con exactitud las distintas
enfermedades que tienen, y hemos llegado a la conclusion de que
se van turnando el cancer, la viruela y el sarampion. Entre
paréntesis, no es ninguna bicoca tener que estar escondidos en
este cuarto afo que transcurre desde la invasion. jOjala que toda
esta porqueria de guerra se acabe pronto! A decir verdad, lo de la
comida me importaria poco, si al menos otras cosas aqui fueran
mas placenteras. Ahi esta el meollo de la cuestidén: esta vida tan
aburrida nos tiene fastidiados a todos. Te enumero la opinion de
cinco escondidos mayores sobre la situacion actual (los menores no
pueden tener una opinion, algo a lo que por una vez me he atenido):

La senora Van Daan:

«La tarea de reina de la cocina hace rato que no tiene ningun
aliciente para mi. Pero como me aburre estar sentada sin hacer
nada, me pongo otra vez a cocinar. Y sin embargo me quejo:
cocinar sin manteca es imposible, me marean los malos olores. Y
luego me pagan con ingratitud y con gritos todos mis esfuerzos,
siempre soy la oveja negra, de todo me echan la culpa. Por otra
parte, opino que la guerra no adelanta mucho, los alemanes al final
se haran con la victoria. Tengo mucho miedo de que nos muramos
de hambre y despotrico contra todo el mundo cuando estoy de mal
humory.

El senor Van Daan:



«Necesito fumar, fumar y fumar, y asi la comida, la politica, el mal
humor de Kerli y todo lo demas no es tan grave. Kerli es una buena
mujer. Si no me dan nada que fumar, me pongo malo, y ademas
quiero comer carne, y ademas vivimos muy mal, nada esta bien y
seguro que acabaremos tirandonos los trastos a la cabeza. jVaya
una estupida que esta hecha esta Kerli mia!».

La senora Frank:

«La comida no es tan importante, pero ahora mismo me gustaria
comer una rebanada de pan de centeno, porque tengo mucha
hambre. Yo en el lugar de la sefiora Van Daan, le hubiera puesto
coto hace rato a esa eterna mania de fumar del sefior. Pero ahora
me urge fumar un cigarrillo, porque tengo la cabeza que esta a
punto de estallar. Los Van Daan son una gente horrible. Los ingleses
cometen muchos errores, pero la guerra va adelantando; necesito
hablar, y alegrarme de no estar en Polonia».

El senor Frank:

«Todo esta bien, no me hace falta nada. Sin prisas, que tenemos
tiempo. Dadme mis patatas y me conformo. Hay que apartar parte
de mi racion para Bep. La politica sigue un curso estupendo, soy
muy optimista».

El senor Dussel:

«Tengo que escribir mi cuota diaria, acabar todo a tiempo. La
politica va viento en poo-pa, es im-po-sii-ble que nos descubran.
YO, yoy yo...!».

Tu Ana.

Jueves, 16 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

Pfff...! jAl fin!l He venido a descansar después de oir tantas
historias tristes sobre los de la oficina. Lo unico que andan diciendo



es: «Si pasa esto o aquello, nos veremos en dificultades, y si
también se enferma aquella, estaremos solos en el mundo, que si
esto, que si aquello...».

En fin, el resto ya puedes imaginartelo; al menos supongo que
conoces a los de la Casa de atras lo bastante como para adivinar
Sus conversaciones.

El motivo de tanto «que si esto, que si aquello» es que al senor
Kugler le ha llegado una citacion para ir seis dias a cavar, que Bep
esta mas que acatarrada y probablemente se tendra que quedar en
su casa mafana, que a Miep todavia no se le ha pasado la gripe y
que Kleiman ha tenido una hemorragia estomacal con pérdida del
conocimiento. jUna verdadera lista de tragedias para nosotros!

Lo primero que tiene que hacer Kugler segun nosotros es consultar
a un médico de confianza, pedir que le dé un certificado y
presentarlo en el ayuntamiento de Hilversum. A la gente del
almacén le han dado un dia de asueto mafana, asi que Bep estara
sola en la oficina. Si (jotro «si»!) Bep se llegara a quedar en su
casa, la puerta de entrada al edificio permanecera cerrada, y
nosotros deberemos guardar absoluto silencio, para que no nos oiga
Keg. Jan vendra al mediodia a visitar a los pobres desamparados
durante media hora, haciendo las veces de cuidador de parque
zooldgico, como si dijéeramos. Hoy, por primera vez después de
mucho tiempo, Jan nos ha estado contando algunas cosas del gran
mundo exterior. Tendrias que habernos visto a los ocho sentados en
corro a su alrededor, parecia «Los cuentos de la abuelitay.

Jan hablé y hablé ante un publico avido, en primer lugar sobre la
comida, por supuesto. La senora de Pf., una conocida de Miep,
cocina para él. Anteayer le hizo zanahorias con guisantes, ayer se
tuvo que comer los restos de anteayer, hoy le hace alubias pintas, y
mafana un guiso con las zanahorias que hayan sobrado. Le
preguntamos por el médico de Miep.

—¢ Médico? —preguntd Jan—. ;Qué queréis con él? Esta mafana
le llamé por teléfono, me atendié una de esas asistentas de la



consulta, le pedi una receta para la gripe y me contesté que para
las recetas hay que pasarse de ocho a nueve de la mafana. Si
tienes una gripe muy fuerte, puedes pedir que se ponga al teléfono
el propio médico, y te dice: «Saque la lengua, diga “aaa”. Ya veo,
tiene la garganta irritada. Le daré una receta, para que se pase por
la farmacia. jBuenos dias!». Y sanseacabd. Atendiendo solo por
teléfono, jasi cualquiera tiene una consulta!l Pero no le hagamos
reproches a los médicos, que al fin y al cabo también ellos solo
tienen dos manos, y en los tiempos que corren los pacientes
abundan y los médicos escasean.

De todos modos, a todos nos hizo mucha gracia cuando Jan
reprodujo la conversacion telefonica. Me imagino cédmo sera la
consulta de un médico hoy dia. Ya no desprecian a los enfermos del
seguro, sino a los que no padecen nada, y piensan: «Y usted qué
es lo que viene a hacer aqui? jA la cola, que primero se atiende a
los enfermos de verdad!».

Tu Ana.

Jueves, 16 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

Hace un tiempo maravilloso, indescriptiblemente hermoso. Pronto
podre ir al desvan. Ahora ya sé por qué estoy siempre mucho mas
intranquila que Peter. El tiene una habitacion propia donde trabajar,
sonar, pensar y dormir. A mi me empujan de un rincon a otro de la
casa. No estoy nunca sola en mi habitacion compartida, lo que sin
embargo desearia tanto. Ese es precisamente el motivo por el que
huyo al desvan. Solo alli y contigo puedo ser yo misma, aunque solo
sea un momento. Pero no quisiera darte la lata hablandote de mis
deseos; al contrario, jquiero ser valiente!

Abajo por suerte no se dan cuenta de lo que siento por dentro, salvo
que cada dia estoy mas fria y despreciativa con respecto a mama,
le hago menos mimos a papa y tampoco le suelto nada a Margot:



estoy herméticamente cerrada. Ante todo debo seguir mostrandome
segura de mi misma por fuera, nadie debe saber que dentro de mi
se sigue librando una batalla: una batalla entre mis deseos y la
razon. Hasta ahora ha triunfado siempre esta ultima, pero a la larga
¢ no resultaran mas fuertes los primeros? A veces me temo que si,
y a menudo lo deseo.

iAy!, es tan terriblemente dificil no soltar nunca nada delante de
Peter, pero sé que es él quien tiene que tomar la iniciativa. jEs tan
dificil deshacer de dia todas las conversaciones y todos los actos
que me han ocurrido de noche en suefios! Si, Kitty, Ana es una
chica muy loca, pero es que los tiempos que me han tocado vivir
también lo son, y las circunstancias lo son mas aun.

Me parece que lo mejor de todo es que lo que pienso y siento, al
menos lo puedo apuntar; si no, me asfixiaria completamente. ;Qué
pensara Peter de todas estas cosas? Una y otra vez pienso que
algun dia podré hablar con él al respecto. Algo tiene que haber
adivinado en mi, porque la Ana de fuera que ha conocido hasta
ahora no le puede gustar. ;Como puede ser que él, que ama tanto
la paz y la tranquilidad, tenga simpatia por mi bullicio y alboroto?
¢, Sera el primero y unico en el mundo que ha mirado detras de mi
mascara de hormigon? ¢lra él a parar alli detras dentro de poco?
¢No hay un viejo refran que dice que el amor a menudo viene
después de la compasion, y que los dos van de la mano? ;No es
ese también mi caso? Porque siento la misma compasion por él que
la que a menudo siento por mi misma.

No sé, realmente no sé de donde sacar las primeras palabras, ni de
dénde habria de sacarlas él, que le cuesta mucho mas hablar.
iOjala pudiera escribirle, asi al menos sabria que él sabe lo que yo
le quisiera decir, porque es tan dificil decirlo con palabras!

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 17 de marzo de 1944.



Queridisima Kitty:

Finalmente todo ha terminado bien, porque el catarro de Bep no se
ha convertido en gripe, sino tan solo en afonia, y el sefor Kugler se
ha librado de los trabajos forzados gracias al certificado médico. La
Casa de atras respira aliviada. Aqui todo sigue bien, salvo que
Margot y yo nos estamos cansando un poco de nuestros padres. No
me interpretes mal, sigo queriendo a papa y Margot sigue queriendo
a papa y a mama, pero cuando tienes la edad que tenemos
nosotras, te apetece decidir un poco por ti misma, quieres soltarte
un poco de la mano de tus padres. Cuando voy arriba, me
preguntan adonde voy; sal no me dejan comer; a las ocho y cuarto
de la noche, mama me pregunta indefectiblemente si no es hora de
cambiarme; todos los libros que leo tienen que pasar por la censura.
A decir verdad, la censura no es nada estricta y me dejan leer casi
todo, pero nos molestan los comentarios y observaciones, mas
todas las preguntas que nos hacen todo el dia.

Hay otra cosa que no les agrada, sobre todo en mi: que ya no
quiera estar todo el tiempo dando besitos aqui y alla. Los multiples
sobrenombres melosos que inventan me parecen tontos, y la
predileccion de papa por las conversaciones sobre ventosidades y
retretes, asquerosa. En resumidas cuentas, me gustaria perderlos
de vista un tiempo, pero no lo entienden. No es que se lo hayamos
propuesto; nada de eso, de nada serviria, no lo entenderian en
absoluto.

Aun anoche Margot me decia: «jEstoy tan aburrida de que al mas
minimo suspiro ya te pregunten si te duele la cabeza o si te sientes
mall».

Para las dos es un duro golpe el que de repente veamos lo poco
que queda de todo ese ambiente familiar y esa armonia que habia
en casa. Pero esto deriva en gran medida de la desquiciada
situacion en que nos encontramos. Me refiero al hecho de que nos
tratan como a dos chiquillas por lo que respecta a las cosas
externas, mientras que somos mucho mas maduras que las chicas



de nuestra edad en cuanto a las cosas internas. Aunque solo tengo
catorce anos, s€ muy bien lo que quiero, sé quién tiene razon y
quién no, tengo mi opinidon, mi modo de ver y mis principios, y por
mas extrafio que suene en boca de una adolescente, me siento mas
bien una persona y no tanto una nifa, y me siento totalmente
independiente de cualquier otra persona. Sé que sé debatir y
discutir mejor que mama, sé que tengo una vision mas objetiva de
las cosas, sé que no exagero tanto como ella, que soy mas
ordenada y diestra, y por eso —riete si quieres— me siento superior
a ella en muchas cosas. Si quiero a una persona, en primer lugar
debo sentir admiracién por ella, admiracion y respeto, y estos dos
requisitos en mama no veo que se cumplan en absoluto. Todo
estaria bien si al menos tuviera a Peter, porque a él lo admiro en
muchas cosas. jAy, qué chico tan bueno y tan guapo!

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 18 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

A nadie en el mundo le he contado tantas cosas sobre mi misma vy
sobre mis sentimientos como a ti. Entonces, ¢por qué no habria de
contarte algo sobre cosas sexuales? Los padres y las personas en
general se comportan de manera muy curiosa al respecto. En vez
de contarles tanto a sus hijas mujeres como a sus hijos varones a
los doce afos todo lo que hay para contar, cuando surgen
conversaciones sobre el tema obligan a sus hijos a abandonar la
habitacion, y que se busquen por su cuenta la informacion que
necesitan. Cuando luego los padres se dan cuenta de que sus hijos
estan enterados de algunas cosas, creen que los crios saben mas o
menos de lo que saben en realidad. sPor qué no intentan en ese
momento recuperar el tiempo perdido y preguntarles hasta donde
llegan sus conocimientos?

Existe un obstaculo considerable para los adultos —aunque me
parece que no es mas que un pequeno obstaculo—, y es que temen



que los hijos supuestamente ya no vean al matrimonio como algo
sagrado e inviolable, si se enteran de que aquello de la inviolabilidad
son cuentos chinos en la mayoria de los casos. A mi modo de ver,
no esta nada mal que un hombre llegue al matrimonio con alguna
experiencia previa, porque ¢jacaso tiene eso algo que ver con el
propio matrimonio?

Cuando acababa de cumplir los doce afios, me contaron lo de la
menstruacion, pero aun no tenia la mas minima nocion de donde
venia ni qué significaba. A los doce anos y medio ya me contaron
algo mas, ya que Jacque no era tan estupida como yo. Yo misma
me imaginé como era la cohabitacion del hombre y la mujer, pero
cuando Jacque me lo confirmd, me senti bastante orgullosa por
haber tenido tan buena intuicion. Aquello de que los nifios no salen
directamente de la panza, también lo supe por Jacque, que me dijo
sin mas vueltas: «El producto acabado sale por el mismo lugar por
donde entra la materia primay.

El himen y algunas otras cosas especificas las conociamos Jacque
y yo por un libro sobre educacién sexual. También sabia que se
podia evitar el tener hijos, pero seguia siendo un secreto para mi
como era todo aquello por dentro. Cuando llegamos aqui, papa me
hablé de prostitutas, etc., pero con todo quedan algunas preguntas
sin responder. Si una madre no le cuenta todo a sus hijos, estos se
van enterando poquito a poco, y eso no esta bien.

Aunque hoy es sabado, no estoy de malas. Es que he estado en el
desvan con Peter, sonando con los ojos cerrados. jHa sido
maravilloso!

Tu Ana M. Frank.

Domingo, 19 de marzo de 194A4.
Querida Kitty:

Ayer fue un dia muy importante para mi. Después de la comida del
mediodia, todo se desarroll6 de manera normal. A las cinco puse a



hervir las patatas y mama me dio un trozo de morcilla para que se
la llevara a Peter. Al principio yo no queria hacerlo, pero luego fui de
todas formas. El no la quiso y tuve la horrible sensacién de que
todavia era por lo de la discusion sobre la desconfianza. Llegado un
momento no pude mas, me vinieron las lagrimas a los ojos y sin
insistir volvi a llevar el platito a mama y me fui a llorar al retrete.
Entonces decidi hablar del asunto con Peter de una vez para
siempre. Antes de cenar éramos cuatro en su habitacion
ayudandole a resolver un crucigrama, y entonces no pude decirle
nada, pero justo antes de ir a sentarnos a la mesa, le susurré:

—¢ Vas a hacer taquigrafia esta noche, Peter?
—No —contesté.
—Es que luego queria hablarte. Le parecio bien.

Después de fregar los platos fui a su habitacién y le pregunté si
habia rechazado la morcilla por la discusidon que habiamos tenido.
Pero por suerte no era ese el motivo, solo que no le pareci
correcto ceder tan pronto. Habia hecho mucho calor en la
habitacion y estaba colorada como un cangrejo; por eso, despues
de llevarle el agua a Margot abajo, volvi un momento arriba a tomar
algo de aire. Para salvar las apariencias, primero me paré junto a la
ventana de los Van Daan, pero al poco tiempo subi a ver a Peter.
Estaba en el lado izquierdo de la ventana abierta, y yo me puse en
el lado derecho. Era mucho mas facil hablar junto a la ventana
abierta, en la relativa oscuridad, que con mucha luz, y creo que
también a Peter le parecié asi. Nos contamos tantas, pero tantas
cosas, que simplemente no podria repetirlo todo aqui, pero fue muy
bonito, la noche mas hermosa que he vivido hasta ahora en la Casa
de atras. Sin embargo, te resumiré en pocas palabras de qué temas
hablamos:

Primero hablamos de las peleas, de que ahora mi actitud con
respecto a ellas es muy distinta, luego sobre nuestra separacion con
respecto a nuestros padres. Le hablé de mama y papa, de Margot y
de mi misma. En un momento dado me dijo:



—\osotros seguro que os dais las buenas noches con un beso.
—¢Uno? jUn montdn! Tu no, ¢ verdad?

—No, yo casi nunca le he dado un beso a nadie.

—¢ Para tu cumpleafos tampoco?

—Si, para mi cumpleanos si.

Hablamos de la confianza, de que ninguno de los dos la hemos
tenido con nuestros padres. De que sus padres se quieren mucho y
que también quisieran tener la confianza de Peter, pero que él no
quiere. De que cuando yo estoy triste me desahogo llorando en la
cama, y que él sube al desvan a decir palabrotas. De que Margot y
yo solo hace poco que hemos intimado, y que tampoco nos
contamos tanto, porque estamos siempre juntas. En fin, de todo un
poco, de la confianza, de los sentimientos y de nosotros mismos. Y
resulté que Peter era tal como yo sabia que era.

Luego nos pusimos a hablar sobre el periodo de 1942, sobre lo
distintos que éramos entonces. Ninguno de los dos se reconoce en
como era en aquel periodo. Lo insoportables que nos pareciamos al
principio. Para él yo era una parlanchina y muy molesta, y a mi él
muy pronto me parecié muy aburrido. Entonces no entendia por qué
no me cortejaba, pero ahora me alegro. Otra cosa de la que habld
fue de lo mucho que se aislaba de los demas, y yo le dije que entre
mi bullicio y temeridad y su silencio no habia tanta diferencia, que a
mi también me gusta la tranquilidad, y que no tengo nada para mi
sola, salvo mi diario, que todos se alegran cuando los dejo
tranquilos, en primer lugar el sefior Dussel, y que tampoco quiero
estar siempre en la habitacion. Que él esta muy contento de que
mis padres tengan hijos, y que yo me alegro de que él esté aqui.
Que ahora si comprendo su recogimiento y la relacién con sus
padres, y que me gustaria ayudarle con las peleas.

—jPero si tu ya me ayudas!

—¢Como? —le pregunté muy sorprendida.



—iCon tu alegria!

Es lo mas bonito que me ha dicho hasta ahora. También me dijo que
no le parecia para nada molesto que fuera a verle como antes, sino
que le agradaba. Yo también le dije que todos esos nombres
carinosos de papa y mama no tienen ningun contenido, que la
confianza no se crea dando un besito aca y otro alla. Otra cosa de
la que hablamos fue de nuestra propia voluntad, del diario y la
soledad, de la diferencia que hay entre la persona interior y exterior
que todos tenemos, de mi mascara, etc.

Fue hermoso, debe de haber empezado a quererme como a una
comparnera, y eso por ahora me basta. Me faltan las palabras, de lo
agradecida y contenta que estoy, y debo pedirte disculpas, Kitty, por
el estilo infame de mis escritos de hoy. He escrito todo tal y como se
me ha ido ocurriendo...

Tengo la sensacion de que Peter y yo compartimos un secreto.
Cuando me mira con esos 0jos, esa sonrisa y me guifia el ojo,
dentro de mi se enciende una lucecita. Espero que todo pueda
seguir siendo asi, y que juntos podamos pasar muchas, muchas
horas agradables.

Tu Ana, agradecida y contenta.

Lunes, 20 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

Esta mafana, Peter me pregunté si me apetecia pasar mas a
menudo por la noche, que de ningun modo le molestaria y que en
su habitacion tanto cabian dos como uno. Le dije que no podia
pasar todas las noches, ya que abajo no lo consentirian, pero me
dijo que no les hiciera caso. Le dije que me gustaria pasar el sabado
por la noche, y le pedi que sobre todo me avisara cuando se
pudiera ver la luna.

—Entonces iremos a mirarla abajo —dijo.



Me parecio bien, porque mi miedo a los ladrones tampoco es para
tanto. Entretanto algo ha eclipsado mi felicidad. Hacia rato que me
parecia que a Margot Peter le caia mas que simpatico. No sé hasta
qué punto le quiere, pero es que me resulta un tanto embarazoso.
Ahora, cada vez que me encuentro con Peter, tengo que hacerle
dano adrede a Margot, y lo mejor del caso es que ella lo disimula
muy bien. Sé que en su lugar yo estaria muerta de celos, pero
Margot solo dice que no tengo que tener compasion con ella.

—NMe sabe mal que tu te quedes asi, al margen —anadi.
—Estoy acostumbrada —contestd en tono acre.

Esto todavia no me atrevo a contarselo a Peter, quiza mas
adelante; aun nos quedan tantas otras cosas que aclarar primero...

Anoche mama me dio un cachete, que a decir verdad me lo habia
ganado. Debo contenerme un poco en cuanto a mis demostraciones
de indiferencia y desprecio hacia ella. Asi que tendré que volver a
tratar de ser amable y guardarme mis comentarios pese a todo.

Tampoco Pim es tan carifioso como antes. Intenta ser menos infantil
en su comportamiento con nosotras, pero ahora se ha vuelto
demasiado frio. Ya veremos lo que pasa. Me ha amenazado con
que si no estudio algebra, que no me crea que luego me pagara
clases particulares. Aunque aun puede esperar, quisiera volver a
empezar, a condicion de que me den otro libro.

Por ahora basta. No hago mas que mirar a Peter y estoy a punto de
rebosar.

Tu Ana M. Frank.

Una prueba del espiritu bondadoso de Margot. Esto lo he recibido
hoy, 20 de marzo de 1944

Ana, cuando ayer te dije que no tenia celos de ti, solo fui sincera
contigo a medias. La verdad es que no tengo celos de ti ni de Peter,
solo que lamento un poco no haber encontrado aun a nadie —y
seguro que por el momento tampoco lo encontraré— con quien



hablar de lo que pienso y de lo que siento. Pero eso no quita que os
desee de todo corazdon que podais teneros confianza mutuamente.
Aqui ya echamos de menos bastantes cosas que a otros les
resultan muy naturales.

Por otro lado, estoy segura de que con Peter nunca habria llegado
muy lejos, porque tengo la sensacion de que mi relacion con la
persona a la que quisiera contarle todas mis cosas tendria que ser
bastante intima. Tendria que tener la impresion de que me
comprendiera totalmente, aun sin que yo le contara tanto. Pero
entonces tendria que ser una persona a quien considerara superior
a mi, y eso con Peter nunca podria ser. En tu caso si que me
podria imaginar una cosa asi. De modo que no necesitas hacerte
ningun reproche de que me pueda faltar algo o porque estés
haciendo algo que me correspondia a mi. Nada de eso. Tu y Peter
solo saldréis ganando con el trato mutuo.

Esta fue mi respuesta:
Querida Margot:

Tu carta me parecio enormemente carinosa, pero no ha terminado
de tranquilizarme y creo que tampoco lo hara.

Entre Peter y yo aun no existe tal confianza en la medida que tu
dices, y frente a una ventana abierta y oscura uno se dice mas
cosas que a plena luz del sol. También resulta mas facil contarse lo
que uno siente susurrando, que no gritando a los cuatro vientos.
Tengo la impresion de que has ido desarrollando una especie de
carifio fraternal por Peter y de que quisieras ayudarle, al menos
igual que yo. Quiza algun dia puedas llegar a hacerlo, aunque esa
no sea la confianza como la entendemos tu y yo. Opino que la
confianza es una cosa mutua, y creo que es ese el motivo por el
cual entre papa y yo nunca hemos llegado a ese punto. No nos
ocupemos mas del asunto y ya no hablemos de él. Si quieres
alguna otra cosa de mi, te pido que me lo hagas saber por escrito,
porque asi podré expresar mucho mejor que oralmente lo que te
quiera decir. No sabes lo mucho que te admiro y solo espero que



algun dia yo tambien pueda tener algo de la bondad de papa y de la
tuya, porque entre las dos ya no veo mucha diferencia.

Tu Ana.

Miércoles, 22 de marzo de 1944.
Querida Kitty:
Esta es la respuesta de Margot, que recibi anoche:
Querida Ana:

Tu carta de ayer me ha dado la desagradable impresion de que
cada vez que vas a estudiar o a charlar con Peter te da cargo de
conciencia, pero de verdad me parece que no hay motivo para ello.
Muy dentro de mi algo me dice que una persona tiene derecho a la
confianza mutua, pero yo aun no estoy preparada para que esa
persona sea Peter. Sin embargo, tal como me has escrito, me da la
impresion de que Peter es como un hermano, aunque, eso Si, un
hermano menor, y de que nuestros sentimientos extienden unas
antenas buscandose mutuamente, para que quizas algun dia, o tal
vez nunca, puedan encontrarse en un carifio como de hermano a
hermana; pero aun no hemos llegado a tanto, ni mucho menos. De
modo que de verdad no hace falta que te compadezcas de mi.
Disfruta lo mas que puedas de la compariia que has encontrado.

Ahora aqui todo es cada dia mas hermoso. Creo, Kitty, que en la
Casa de atras quiza tengamos un verdadero gran amor. Todas esas
bromas sobre que Peter y yo terminaremos casandonos si
seguimos aqui mucho mas tiempo, ahora resulta que no estaban
tan fuera de lugar. No es que esté pensando en casarme con €él; no
sé como sera cuando sea mayor, ni si llegaremos a querernos tanto
como para que deseemos casarnos. Entretanto estoy convencida
de que Peter también me quiere; de qué manera exactamente, no lo
sé. No alcanzo a descubrir si lo que busca es una buena amiga, o si
le atraigo como chica, o como hermana. Cuando me dijo que
siempre le ayudo cuando sus padres se pelean, me puse muy



contenta y me parecid que era el primer paso para creer en su
amistad. Ayer le pregunté lo que haria si hubiera aqui una docena
de Anas que lo visitaran continuamente. Su respuesta fue:

—Si fueran todas como tu, no seria tan grave.

Es muy hospitalario conmigo y de verdad creo que le gusta que
vaya a verle. Ahora estudia francés con mucho empefo, incluso por
la noche en la cama, hasta las diez y cuarto.

iAy, cuando pienso en el sabado por la noche, en nuestras palabras,
en nuestras voces, me siento satisfecha por primera vez en mi vida!
Me refiero a que ahora volveria a decir lo mismo y que no lo
cambiaria todo, como otras veces. Es muy guapo, tanto cuando se
rie como cuando esta callado, con la mirada perdida. Es muy
carinoso y bueno y guapo. Creo que lo que mas le ha sorprendido
de mi es darse cuenta de que no soy en absoluto la Ana superficial
y frivola, sino otra sofiadora como él, con los mismos problemas.
Anoche, después de fregar los platos, contaba absolutamente con
que me invitaria a quedarme arriba; pero nada de eso ocurridé: me
marché, él bajo a llamar a Dussel para oir la radio, se quedo
bastante tiempo en el cuarto de bafno, pero como Dussel tardaba
demasiado en venir, subid de nuevo a su habitacion. Alli le oi
pasearse de un lado a otro, y luego se acosto.

Estuve toda la noche muy intranquila, y a cada rato me iba al cuarto
de bafo a lavarme la cara con agua fria, leia un poco, volvia a
sonar, miraba la hora y esperaba, esperaba, esperaba y le
escuchaba. Cuando me acosté, temprano, estaba muerta de
cansancio. Esta noche me toca bafarme, ;y mafana? jFalta tanto
para mafnanal

Tu Ana M. Frank.
Mi respuesta:
Querida Margot:

Me parece que lo mejor sera que esperemos a ver lo que pasa.
Peter y yo no tardaremos en tomar una decision: seguir como



antes, o cambiar. CoOmo sera, no lo sé; en ese sentido, prefiero no
pensar «mas alla de mis narices».

Pero hay una cosa que seguro haré: si Peter y yo entablamos
amistad, le contaré que tu también le quieres mucho y que estas a
su disposicion para lo que pueda necesitar. Esto dltimo seguro que
no lo querras, pero eso ahora no me importa. No sé qué piensa
Peter de ti, pero se lo preguntaré cuando lleque el momento.
Seguro que no piensa mal, mas bien todo lo contrario. Pasate por el
desvan si quieres, o donde quiera que estemos, de verdad que no
nos molestas, ya que creo que tacitamente hemos convenido que
cuando queramos hablar, lo haremos por la noche, en la oscuridad.

jAnimo! Yo intento tenerlo, aunque no siempre es fécil. A ti también
te tocara, tal vez antes de lo que te imaginas.

Tu Ana.

Jueves, 23 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

Aqui todo marcha nuevamente sobre ruedas. A nuestros
proveedores de cupones los han soltado de la carcel, jpor suerte!

Ayer volvié Miep. Hoy le ha tocado a su marido meterse en el catre:
tiene escalofrios y fiebre, los consabidos sintomas de la gripe. Bep
esta mejor, aunque la tos aun no se le ha quitado; Kleiman tendra
que quedarse en casa bastante tiempo.

Ayer se estrell6 un avion cerca de aqui. Los ocupantes se salvaron
saltando a tiempo en paracaidas. El aparato fue a parar a un
colegio donde no habia nifos. Un pequefio incendio y algunos
muertos fueron las consecuencias del episodio. Los alemanes
dispararon a los aviadores mientras bajaban, los amsterdameses
que lo vieron soltaron bufidos de rabia por un acto tan cobarde.
Nosotras, las mujeres de la casa, nos asustamos de lo lindo. jPuaj,
como odio los tiros! Ahora te cuento de mi.



Ayer, cuando fui a ver a Peter, no sé como fue que tocamos el tema
de la sexualidad. Hacia mucho que me habia propuesto hacerle
algunas preguntas al respecto. Lo sabe todo. Cuando le conté que
ni Margot ni yo estabamos demasiado informadas, se sorprendio
mucho. Le conté muchas cosas de Margot, y de papa y mama, y de
que ultimamente no me atrevo a preguntarles nada. Se ofrecio para
informarme sobre el tema y yo aproveché gustosa su ofrecimiento.
Me conté como funcionan los anticonceptivos y le pregunté muy
osada como hacen los chicos para darse cuenta de que ya son
adultos. Dijo que necesitaba tiempo para pensarlo, y que me lo diria
por la noche. Entre otras cosas, le conté aquella historia de Jacque
y de que las chicas, ante la fuerza de los varones, estan indefensas.

—ijPues de mi no tienes nada que temer! —dijo.

Cuando volvi por la noche, me contd lo de los chicos. Me dio un
poco de verguenza, pero me gustd poder hablar de estas cosas con
él. Ni él ni yo nos podiamos imaginar que algun dia pudiésemos
hablar tan abiertamente sobre las cosas mas intimas con otra chica
u otro chico, respectivamente. Creo que ahora lo sé todo. Me conto
muchas cosas sobre los «preventivos», 0 sea, los preservativos.

Por la noche, en el cuarto de bafo, Margot y yo estuvimos hablando
de Bram y Trees. Esta manana me esperaba algo muy
desagradable: después del desayuno, Peter me hizo sefas para
que lo acompanara arriba.

—NMe has tomado el pelo, jverdad? —dijo—. Oi lo que deciais tu y
Margot anoche en el cuarto de bafo. Creo que solo querias ver lo
que Peter sabia del asunto y luego divertirte con ello.

iAy, me dejo tan desconcertada! Intenté por todos los medios
quitarle de la cabeza esas mentiras infames. jMe imagino lo mal
que se debe haber sentido, y sin embargo nada de ello es cierto!

—Que no, Peter —le dije—. Nunca podria ser tan ruin. Te he dicho
que no diria nada, y asi sera. Hacer teatro de esa manera y ser tan



ruin adrede, no Peter, eso ya no seria divertido, eso seria desleal.
No he dicho nada, de verdad. ;Me crees?

Me aseguré que me creia, pero aun tendré que hablar con él al
respecto. No hago mas que pensar en ello todo el dia. Menos mal
que enseguida dijo lo que pensaba; imaginate que hubiera llevado
dentro de si semejante ruindad por mi parte. jEl bueno de Peter!
iAhora si que deberé y tendré que contarle todo!

Tu Ana.

Viernes, 24 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

Ultimamente subo mucho a la habitacién de Peter por las noches a
respirar algo del aire fresco nocturno. En una habitacién a oscuras
se puede conversar como Dios manda, mucho mas que cuando el
sol te hace cosquillas en la cara. Es un gusto estar sentada arriba a
su lado delante de la ventana y mirar hacia fuera. Van Daan y
Dussel me gastan bromas pesadas cuando desaparezco en la
habitacion de Peter. «La segunda patria de Ana», dicen, o «¢es
conveniente que un caballero reciba la visita de una dama tan tarde
por la noche, en la oscuridad?». Peter tiene una presencia de animo
sorprendente cuando nos hacen esos comentarios supuestamente
graciosos. Por otra parte, mama es bastante curiosa y le encantaria
preguntarme de qué temas hablamos, si no fuera porque
secretamente tiene miedo a un rechazo por mi parte. Peter dice que
lo que pasa es que los mayores nos tienen envidia porque somos
jovenes y no hacemos caso de sus comentarios ponzonosos.

A veces viene abajo a buscarme, pero eso también es muy penoso,
porque pese a todas las medidas preventivas se pone colorado
como un tomate y se le traba la lengua. jQué suerte que yo nunca
me pongo colorada! Debe ser una sensacion muy desagradable.
Por lo demas, me sabe muy mal que mientras yo estoy arriba
gozando de buena compafia, Margot esté abajo sola. ;Pero qué



ganamos con cambiarlo? A mi no me importa que venga arriba con
nosotros, pero es que sobraria y no se sentiria comoda. Todo el dia
me hacen comentarios sobre nuestra repentina amistad, y te
prometo que durante la comida ya se ha dicho no sé cuantas veces
que tendremos que casarnos en la Casa de atras, si la guerra llega
a durar cinco ainos mas. ;Y a nosotros qué nos importan esas
habladurias de los viejos? De cualquier manera no mucho, porque
son una bobada. ;Acaso también mis padres se han olvidado de
que han sido jovenes? Al parecer si; al menos, siempre nos toman
en serio cuando les gastamos una broma, y se rien de nosotros
cuando hablamos en serio.

De verdad, no sé como ha de seguir todo esto, ni si siempre
tendremos algo de qué hablar. Pero si lo nuestro sigue en pie,
también podremos estar juntos sin necesidad de hablar. jOjala los
viejos del piso de arriba no fueran tan estupidos! Seguro que es
porque prefieren no verme. De todas formas, Peter y yo nunca les
diremos de qué hablamos. jImaginate si supieran que tratamos
aquellos temas tan intimos!

Quisiera preguntarle a Peter si sabe como es el cuerpo de una
chica. Creo que en los varones la parte de abajo no es tan
complicada como la de las mujeres. En las fotos o dibujos de un
hombre desnudo puede apreciarse perfectamente como son, pero
en las mujeres no. Los 6rganos sexuales (o como se llamen) de las
mujeres estan mas escondidos entre las piernas. Es de suponer que
Peter nunca ha visto a una chica de tan cerca, y a decir verdad, yo
tampoco. Realmente lo de los varones es mucho mas sencillo.
¢, Como diablos tendria que explicarle a Peter el funcionamiento del
aparato femenino? Porque, por lo que me dijo una vez, ya me he
dado cuenta de que no lo sabe exactamente. Dijo algo de la
abertura del utero, pero esta esta por dentro, y no se la puede ver.
Es notable lo bien organizada que esta esa parte del cuerpo en
nosotras. Antes de cumplir los once o doce afos, no sabia que
también estaban los labios de dentro de la vulva, porque no se
veian. Y lo mas curioso del caso es que yo pensaba que la orina
salia del clitoris. Una vez, cuando le pregunté a mama lo que



significaba esa cosa sin salida, me dijo que no sabia. jQué rabia me
da que siempre se esté haciendo la tonta! Pero volvamos al tema.
¢, Como diablos hay que hacer para describir la cosa sin un ejemplo
a mano? ;Hacemos la prueba aqui? jPues vamos!

De frente, cuando estas de pie, no ves mas que pelos. Entre las
piernas hay una especie de almohadillas, unos elementos blandos,
también con pelo, que cuando estas de pie estan cerradas, y no se
puede ver lo que hay dentro. Cuando te sientas, se separan, y por
dentro tienen un aspecto muy rojo y carnoso, nada bonito. En la
parte superior, entre los labios mayores, arriba, hay como un pliegue
de la piel, que mirado mas detenidamente resulta ser una especie
de tubo, y que es el clitoris. Luego vienen los labios menores, que
también estan pegados uno a otro como si fueran un pliegue.
Cuando se abren, dentro hay un bultito carnoso, no mas grande que
la punta de un dedo. La parte superior es porosa: alli hay unos
cuantos orificios por donde sale la orina. La parte inferior parece
estar compuesta solo por piel, pero sin embargo alli esta la vagina.
Estd casi toda cubierta de pliegues de la piel, y es muy dificlil
descubrirla. Es tan tremendamente pequefo el orificio que esta
debajo, que casi no logro imaginarme como un hombre puede entrar
ahi, y menos como puede salir un niflo entero. Es un orificio al que
ni siquiera con el dedo puedes entrar faciimente. Eso es todo, y
pensar que todo esto juega un papel tan importante.

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 25 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

Cuando una va cambiando, solo lo nota cuando ya esta cambiada.
Yo he cambiado, y mucho: completa y totalmente. Mis opiniones,
mis pareceres, mi vision critica, mi aspecto, mi caracter. todo ha
cambiado. Y puedo decirlo tranquilamente, porque es cierto, que
todo ha cambiado para bien. Ya alguna vez te he contado lo dificil
que ha sido para mi dejar atras esa vida de muneca adorada y venir



aqui, en medio de la cruda realidad de regafinas y de mayores.
Pero papa y mama son culpables en gran parte de muchas de las
cosas por las que he tenido que pasar. En casa veian con gusto que
fuera una chica alegre, y eso estaba bien, pero aqui no debieron
haberme instigado ni mostrado solo el lado de las peleas y
discusiones. Pas6é mucho tiempo antes de darme cuenta de que
aqui, en cuestién de peleas, van mas o menos empatados. Pero
ahora sé cuantos errores se han cometido aqui, por parte de los
mayores y por parte de los jovenes. El error mas grande de papa y
mama con respecto a los Van Daan es que nunca hablan de manera
franca y amistosa (aunque lo amistoso solo sea fingido). Yo lo que
quisiera es, ante todo, preservar la paz y no pelearme ni cotillear. En
el caso de papa y de Margot no es tan dificil; en el de mama si lo
es, y por eso esta muy bien que ella misma a veces me llame la
atencion. Al sefior Van Daan una puede ganarselo dandole la razon,
escuchandole muda y sin replicar, y sobre todo... contestando a sus
multiples chistes y bromas pesadas con otra broma. A la sefiora hay
que ganarsela hablando abiertamente y cediendo en todo. Ella
misma también reconoce sus fallos, que son muchos, sin regatear.
Me consta que ya no piensa tan mal de mi como al principio, y solo
es porque soy sincera y no ando lisonjeando a la gente asi como
asi. Quiero ser sincera, y creo que siéndolo se llega mucho mas
lejos. Ademas, la hace sentir a una mucho mejor. Ayer la sefiora me
hablé del arroz que le hemos dado a Kleiman.

—Le hemos dado, y dado, y vuelto a dar —dijo—. Pero llega un
momento en que hay que decir: basta, ya es suficiente. El propio
senor Kleiman, si se toma la molestia, puede conseguir arroz por su
cuenta. ¢ Por qué hemos de darselo todo de nuestras provisiones?
Nosotros aqui lo necesitamos igual que él.

—No, sefiora —le contesté—. No estoy de acuerdo con usted. Tal
vez sea cierto que el senor Kleiman puede conseguir arroz, pero le
fastidia tener que ocuparse de ello. No es asunto nuestro criticar a
quienes nos protegen. Debemos darles todo lo que no nos haga
absolutamente falta a nosotros y que ellos necesiten. Un platito de



arroz a la semana no nos sirve de mucho, también podemos comer
legumbres.

A la senora no le parecid que fuera asi, pero también dijo que,
aunque no estaba de acuerdo, no le importaba ceder, que eso ya
era otra cosa.

Bueno, dejémoslo ahi; a veces sé muy bien cual es mi lugar, y otras
aun estoy en la duda, pero ya me abriré camino. jAh!, y sobre todo
ahora, que tengo ayuda, porque Peter me ayuda a roer bastantes
huesos duros y a tragar mucha saliva.

De verdad no sé hasta qué punto me quiere o si alguna vez nos
llegaremos a dar un beso. De cualquier manera, no quisiera
forzarlo. A papa le he dicho que voy mucho a ver a Peter y le
pregunté si le parecia bien. jNaturalmente que le parecid bien! A
Peter le cuento cosas con gran facilidad, que a otros nunca les
cuento. Asi, por ejemplo, le he dicho que mas tarde me gustaria
mucho escribir, e incluso ser escritora, o al menos no dejar de
escribir aunque ejerza una profesibn o desempefie alguna otra
tarea.

No soy rica en dinero ni en bienes terrenales; no soy hermosa, ni
inteligente, ni lista; jpero soy feliz y lo seguiré siendo! Soy feliz por
naturaleza, quiero a las personas, no soy desconfiada y quiero
verlas felices conmigo.

Tuya, afectisima, Ana M. Frank.
De nuevo el dia no ha traido nada, ha sido como la noche cerrada.

(Esto es de hace unas semanas y ahora ya no cuenta. Pero como
mis versos son tan contados, he querido escribirtelos).

Lunes, 27 de marzo de 1944.
Querida Kitty:



En nuestra historia escrita de escondidos, no deberia faltar un
extenso capitulo sobre politica, pero como el tema no me interesa
tanto, no le he prestado demasiada atencion. Por eso, hoy dedicaré
una carta entera a la politica.

Es natural que haya muchas opiniones distintas al respecto, y es
aun mas logico que en estos tiempos dificiles de guerra se hable
mucho del asunto, pero... jes francamente estupido que todos se
peleen tanto por ella! Que apuesten, que se rian, que digan
palabrotas, que se quejen, que hagan lo que les venga en gana y
que se pudran si quieren, pero que no se peleen, porque eso por lo
general acaba mal. La gente que viene de fuera nos trae muchas
noticias que no son ciertas; sin embargo, nuestra radio hasta ahora
nunca ha mentido. En el plano politico, los animos de todos (Jan,
Miep, Kleiman, Bep y Kugler) van para arriba y para abajo, los de
Jan algo menos que los de los demas. Aqui, en la Casa de atras, el
ambiente en lo que a politica se refiere es siempre el mismo. Los
multiples debates sobre la invasion, los bombardeos aéreos, los
discursos, etc., etc., van acompanados de un sinnumero de
exclamaciones, tales como «jlm-po-sii-ble! jPor el amor de Dios, si
todavia no han empezado, adonde irremos a parrar! jTodo va viento
en poo-pa, es-tu-penn-do, ex-ce-lenn-te!».

Optimistas y pesimistas, sin olvidar sobre todo a los realistas,
manifiestan su opinion con inagotable energia, y como suele
suceder en todos estos casos, cada cual cree que solo él tiene
razén. A cierta senora le irrita la confianza sin igual que les tiene a
los ingleses su sefor marido, y cierto sefor ataca a su sefora
esposa a raiz de los comentarios burlones y despreciativos de esta
respecto de su querida nacion.

Y asi sucesivamente, de la mafana a la noche, y lo mas curioso es
que nunca se aburren. He descubierto algo que funciona a las mil
maravillas: es como si pincharas a alguien con alfileres, haciéndole
pegar un bote. Exactamente asi funciona mi descubrimiento. Ponte
a hablar sobre politica, y a la primera pregunta, la primera palabra,
la primera frase... jya ha metido baza toda la familia!



Como si las Werhmachtsberichtel2] alemanas y la BBC inglesa no
fueran suficientes, hace algunos dias han empezado a transmitir un
Luftlagemeldungl?6l. Estupendo, en una palabra; pero la otra cara
de la moneda muchas veces decepciona. Los ingleses han hecho
de su arma aérea una empresa de régimen continuo, que solo se
puede comparar con las mentiras alemanas, que son idem de idem.

O sea, que la radio se enciende ya a las ocho de la mafiana (si no
mas temprano) y se la escucha cada hora, hasta las nueve, las diez
0, a veces, hasta las once de la noche. Esta es la prueba mas clara
de que los adultos tienen paciencia y un cerebro de dificil acceso
(algunos de ellos, naturalmente; no quisiera ofender a nadie). Con
una sola emision, o dos a lo sumo, nosotros ya tendriamos bastante
para todo el dia, pero esos viejos gansos... en fin, que ya lo he
dicho. El programa para los trabajadores, Radio Orange, Frank
Philips o Su Majestad la reina Guillermina, a todos les llega su turno
y a todos se les sigue con atencidon; si no estan comiendo o
durmiendo, es que estan sentados alrededor de la radio y hablan de
comida, de dormir o de politica. jUf!, es una lata, y si no nos
cuidamos nos convertiremos todos en unos viejos aburridos. Bueno,
esto ya no vale para los mayores... Para dar ejemplos edificantes,
los discursos de nuestro muy querido Winston Churchill resultan
ideales.

Nueve de la noche del domingo. La tetera esta en la mesa, debajo
del cubreteteras. Entran los invitados. Dussel se sienta junto a la
radio, el sefior delante, y Peter a su lado; mama junto al sefor, la
sefora detras, Margot y yo detras del todo y Pim junto a la mesa.
Me parece que no te he descrito muy claramente donde se ha
sentado cada uno, pero nuestro sitio tampoco importa tanto. Los
sefores fuman, los ojos de Peter se cierran por el esfuerzo que
hace al escuchar, mama lleva una bata larga, negra, y la sefiora no
hace mas que temblar de miedo a causa de los aviones, que no
hacen caso del discurso y enfilan alegremente hacia Essen. Papa
bebe un sorbo de té, Margot y yo estamos fraternalmente unidas
por Mouschi, que ha acaparado una rodilla de cada una para dormir.



Margot se ha puesto rulos, yo llevo un camisén demasiado
pequefo, corto y cefido. La escena parece intima, armoniosa,
pacifica, y por esta vez lo es, pero yo espero con el corazon en un
pufio las consecuencias que traera el discurso. Casi no pueden
esperar hasta el final, se mueren de impaciencia por ver si habra
pelea o no. jChis, chis!, como un gato que esta al acecho de un
raton, todos se azuzan mutuamente hasta acabar en rifas y
disputas.

Tu Ana.

Martes, 28 de marzo de 1944.
Mi querida Kitty:

Podria escribirte mucho mas sobre politica, pero hoy tengo antes
muchas otras cosas que contarte. En primer lugar, mama me ha
prohibido que vaya arriba, porque segun ella la sefiora Van Daan
esta celosa. En segundo lugar, Peter ha invitado a Margot para que
también vaya arriba, no sé si por cortesia o si va en serio.

En tercer lugar, le he preguntado a papa si le parecia que debia
hacer caso de esos celos y me ha dicho que no.

¢ Qué hacer? Mama esta enfadada, no me deja ir arriba, quiere que
vuelva a estudiar en la habitacion con Dussel, quiza también sienta
celos. Papa esta de acuerdo con que Peter y yo pasemos esas
horas juntos y se alegra de que nos llevemos tan bien. Margot
también quiere a Peter, pero segun ella no es lo mismo hablar sobre
determinados temas de a tres que de a dos.

Por otra parte, mama cree que Peter esta enamorado de mi; te
confieso que me gustaria que lo estuviera, asi estariamos a la par y
podriamos comunicarnos mucho mejor. Mama también dice que
Peter me mira mucho; es cierto que mas de una vez nos hemos
guinado el ojo estando en la habitacion, y que él me mira los
hoyuelos de las mejillas. ¢Acaso deberia yo hacer algo para
evitarlo?



Estoy en una posicidon muy dificil. Mama esta en mi contra, y yo en
la suya. Papa cierra los ojos ante la lucha silenciosa entre mama y
yo. Mama esta triste, ya que aun me quiere; yo no estoy triste para
nada, ya que ella y yo hemos terminado.

oY Peter...? A Peter no lo quiero dejar. jEs tan bueno y lo admiro
tanto! Entre nosotros puede que ocurra algo muy bonito, ¢ pero por
qué tienen que estar metiendo los viejos sus narices? Por suerte
estoy acostumbrada a ocultar lo que llevo dentro, por lo que no me
resulta nada dificil no demostrar lo mucho que le quiero. ¢Dira él
algo alguna vez? ;Sentiré alguna vez su mejilla, tal como senti la de
Petel en suefios? jAy, Peter y Petel, sois el mismo! Ellos no nos
comprenden, nunca comprenderan que nos conformamos con estar
sentados juntos sin hablar. No comprenden lo que nos atrae tanto
mutuamente. ;Cuando superaremos todas estas dificultades? Y sin
embargo, esta bien superarlas, asi es mas bonito el final. Cuando él
esta recostado con la cabeza en mis brazos y los ojos cerrados, es
aun un nifo. Cuando juega con Mouschi o habla de él, esta lleno de
amor. Cuando carga patatas o alguna otra cosa pesada, esta lleno
de fuerza. Cuando se pone a mirar los disparos o los ladrones en la
oscuridad, esta lleno de valor, y cuando hace las cosas con torpeza
y falto de habilidad, esta lleno de ternura. Me gusta mucho mas que
el me explique alguna cosa, y que no le tenga que ensefar algo yo.
iCuanto me gustaria que fuera superior a mi en casi todo!

iQué me importan a mi todas las madres! jAy, cuando me dira lo
que me tiene que decir! Papa siempre dice que soy vanidosa, pero
no es cierto: solo soy coqueta. No me han dicho muchas veces que
soy guapa; solo C. N. me dijo que le gustaba mi manera de reirme.
Ayer Peter me hizo un cumplido sincero vy, por gusto, te citaré mas o
menos nuestra conversacion.

Peter me decia a menudo «jSonrie!», lo que me llamaba la
atencion. Entonces, ayer le pregunté:

— ¢, Por qué siempre quieres que sonria?



—Porque me gusta. Es que se te forman hoyuelos en las mejillas.
¢ De qué te saldran?

—Son de nacimiento. También tengo uno en la barbilla. Son los
unicos elementos de belleza que poseo.

—ijQué va, eso no es verdad!

—Si que lo es. Ya sé que no soy una chica guapa; nunca lo he sido
y no lo seré nunca.

—Pues a mi no me parece que sea asi. Yo creo que eres guapa.
—No es verdad.

—Créetelo, te lo digo yo.

Yo, naturalmente, le dije lo mismo de él.

Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 29 de marzo de 1944.
Querida Kitty:

Anoche, por Radio Orange, el ministro Bolkestein dijo que después
de la guerra se hara una recoleccion de diarios y cartas relativos a
la guerra. Por supuesto que todos se abalanzaron sobre mi diario.
ilmaginate lo interesante que seria editar una novela sobre «la
Casa de atras»! El titulo daria a pensar que se trata de una novela
de detectives. Pero hablemos en serio. Seguro que diez afnos
después de que haya acabado la guerra, resultara cémico leer
como hemos vivido, comido y hablado ocho judios escondidos. Pero
si bien es cierto que te cuento bastantes cosas sobre nosotros, solo
conoces una pequena parte de nuestras vidas. El miedo que
tenemos las mujeres cuando hay bombardeos, por ejemplo el
domingo, cuando trescientos cincuenta aviones ingleses tiraron mas
de media tonelada de bombas sobre IJmuiden, haciendo temblar las
casas como la hierba al viento; la cantidad de epidemias que se han
desatado.



De todas esas cosas tu no sabes nada, y yo tendria que pasarme el
dia escribiendo si quisiera contartelo todo y con todo detalle. La
gente hace cola para comprar verdura y miles de articulos mas; los
médicos no pueden ir a asistir a los enfermos porque cada dos por
tres les roban el vehiculo; son tantos los robos y asaltos que hay,
que te preguntas como es que a los holandeses les ha dado ahora
por robar tanto. Nifos de ocho a once anos rompen las ventanas de
las casas y entran a desvalijarlas. Nadie se atreve a dejar su casa
mas de cinco minutos, porque si te vas, desaparecen todas tus
cosas. Todos los dias salen avisos en los periddicos ofreciendo
recompensas por la devolucion de maquinas de escribir robadas,
alfombras persas, relojes eléctricos, telas, etc. Los relojes eléctricos
callejeros los desarman todos, y a los teléfonos de las cabinas no
les dejan ni los cables. El ambiente entre la poblacion no puede ser
bueno; todo el mundo tiene hambre, la racion semanal no alcanza ni
para dos dias, salvo en el caso del sucedaneo del café. La invasion
se hace esperar, a los hombres se los llevan a Alemania a trabajar,
los nifios caen enfermos o estan desnutridos, todo el mundo tiene la
ropa y los zapatos en mal estado. Una suela cuesta 7,50 florines en
el mercado negro. Ademas, los zapateros no aceptan clientes
nuevos, 0 hay que esperar cuatro meses para que te arreglen los
zapatos, que entretanto muchas veces han desaparecido.

Hay una cosa buena en todo esto, y es que el sabotaje contra el
Gobierno aumenta a medida que la calidad de los alimentos
empeora y las medidas contra la poblacion se hacen mas severas.
El servicio de distribucion, la Policia, los funcionarios, todos
cooperan para ayudar a sus conciudadanos, o bien los delatan para
que vayan a parar a la carcel. Por suerte, solo un pequefio
porcentaje de la poblacion holandesa colabora con el bando
contrario.

Tu Ana.

Viernes, 31 de marzo de 1944.



Querida Kitty:

Imaginate que con el frio que aun hace, la mayoria de la gente ya
lleva casi un mes sin carbén. ;No te parece horrendo? Los animos
en general han vuelto a ser optimistas con respecto al frente ruso,
que es formidable. Es cierto que no te escribo tanto sobre politica,
pero ahora si que tengo que comunicarte su posicion: estan cerca
de la Gobernacion General y a orillas del Prut, en Rumania. Han
llegado casi hasta Odesa y han sitiado Ternopol, desde donde todas
las noches esperan un comunicado extra de Stalin. En Moscu tiran
tantas salvas de cafnon, que la ciudad se estremece a diario. No sé
si sera que les gusta hacer como si la guerra estuviera cerca, 0 si
es la Unica manera que conocen para expresar su alegria.

Hungria ha sido ocupada por tropas alemanas. Alli todavia viven un
millén de judios. Ahora seguro que les ha llegado la hora.

Aqui no pasa nada en especial. Hoy es el cumpleanos del sefior Van
Daan. Le han regalado dos paquetes de tabaco, café como para
una taza, que le habia guardado su mujer; Kugler le ha regalado
ponche de limon, Miep sardinas, y nosotros agua de colonia; luego
dos ramos de lilas, tulipanes, sin olvidar una tarta rellena de
frambuesas y grosellas, un tanto gomosa por la mala calidad de la
harina y la ausencia de mantequilla, pero aun asi deliciosa.

Las habladurias sobre Peter y yo han remitido un poco. Esta noche
pasara a buscarme; muy amable de su parte, ¢no te parece?, sobre
todo porque odia hacerlo. Somos muy amigos, estamos mucho
juntos y hablamos de los temas mas variados. Estoy tan contenta
de que nunca necesite contenerme al tocar temas delicados, como
seria el caso con otros chicos. Asi, por ejemplo, hemos estado
hablando sobre la sangre, y eso también abarca la menstruacion,
etc. Dice que las mujeres somos muy tenaces, por la manera en
que resistimos la pérdida de la sangre asi como asi. Dijo que
también yo era muy tenaz. Adivina por qué.

Mi vida aqui ha mejorado mucho, muchisimo. Dios no me ha dejado
sola, ni me dejara.



Tu Ana M. Frank.



Sabado, 1 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:

Y sin embargo todo sigue siendo tan dificil, ya sabes a lo que me
refiero, ¢verdad? Deseo fervorosamente que me dé un beso, ese
beso que esta tardando tanto. ;Seguira considerandome solo una
amiga? ;Acaso no soy ya algo mas que eso? Tu sabes y yo sé que
soy fuerte, que la mayoria de las cargas las soporto yo sola. Nunca
he acostumbrado a compartir mis cargas con nadie, nunca me he
aferrado a una madre, pero jcomo me gustaria ahora reposar mi
cabeza contra su hombro y tan solo poder estar tranquila!

No puedo, nunca puedo olvidar el sueno de la mejilla de Peter,
cuando todo estaba tan bien. jAcaso €l no desea lo mismo? ;O es
que solo es demasiado timido para confesarme su amor? ;Por qué
quiere tenerme consigo tan a menudo entonces? jAy, ojala me lo
dijera!

Sera mejor que acabe, que recupere la tranquilidad. Seré fuerte, y
con un poco de paciencia también aquello llegara, pero lo peor es
que parece que siempre fuera yo la que lo persigue. Siempre soy yo
la que va arriba, y no €l quien viene hacia mi. Pero eso es por la
distribucion de las habitaciones, y él entiende muy bien el
inconveniente. Como también entiende tantas otras cosas.

Tu Ana M. Frank.

Lunes, 3 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:

Contrariamente a lo que tengo por costumbre, pasaré a escribirte
con todo detalle sobre la comida, ya que se ha convertido en un
factor primordial y dificil, no solo en la Casa de atras, sino también
en Holanda, en toda Europa y aun mas alla.



En los veintiun meses que llevamos aqui, hemos tenido unos
cuantos «ciclos de comidas». Te explicaré de qué se trata. Un «ciclo
de comidas» es un periodo en el que todos los dias comemos el
mismo plato o la misma verdura. Durante una época no hubo otra
cosa que comer que escarola: con arena, sin arena, con puré de
patatas, sola 0 en guiso; luego vinieron las espinacas, los colinabos,
los salsifies, los pepinos, los tomates, el chucrut, etc.

Te aseguro que no es nada agradable comer todos los dias chucrut,
por ejemplo, y menos aun dos veces al dia; pero cuando se tiene
hambre, se come cualquier cosa; ahora, sin embargo, estamos en
el mejor periodo: no se consigue nada de verdura. El menu de la
semana para la comida del mediodia es el siguiente: judias pintas,
sopa de guisantes, patatas con albondigas de harina, cholent[?7] de
patatas; luego, cual regalo del cielo, nabizas o zanahorias podridas,
y de nuevo judias. De primero siempre comemos patatas; en primer
lugar a la hora del desayuno, ya que no hay pan, pero entonces al
menos las frien un poco. Hacemos sopa de judias pintas o blancas,
sopa de patatas, sopa juliana de sobre, sopa de pollo de sobre, o
sopa de judias pintas de sobre. Todo lleva judias pintas, hasta el
pan. Por las noches siempre comemos patatas con sucedaneo de
salsa de carne y ensalada de remolachas, que por suerte todavia
nos quedan. De las albéondigas de harina faltaba mencionar que las
hacemos con harina del Gobierno, agua y levadura. Son tan
gomosas y duras que es como si te cayera una piedra en el
estomago, pero en fin...

El mayor aliciente culinario que tenemos es el trozo de morcilla de
higado de cada semana y el pan seco con mermelada. jPero aun
estamos con vida, y a veces todas estas cosas hasta saben bien!

Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 5 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:



Durante mucho tiempo me he preguntado para qué sigo estudiando;
el final de la guerra es tan remoto y tan irreal, tan bello y
maravilloso. Si a finales de septiembre aun estamos en guerra, ya
no volveré a ir al colegio, porque no quiero estar retrasada dos
anos. Los dias estaban compuestos de Peter, nada mas que de
Peter, suefos y pensamientos, hasta que el sabado por la noche
senti que me entraba una tremenda flojera, un horror... En
compainia de Peter estuve conteniendo las lagrimas, mas tarde,
mientras tomabamos el ponche de limén con los Van Daan, no paré
de reirme, de lo animada y excitada que estaba, pero apenas
estuve sola, supe que tenia que llorar para desahogarme. Con el
camison puesto me dejé deslizar de la cama al suelo y recé primero
muy intensamente mi largo rezo; luego lloré con la cabeza apoyada
en los brazos y las rodillas levantadas, a ras del suelo, toda
encorvada. Un fuerte sollozo me hizo volver a la habitacion y
contuve mis lagrimas, ya que al lado no debian oirme. Entonces
empeceé a balbucear unas palabras para alentarme a mi misma:
«jDebo hacerlo, debo hacerlo, debo hacerlo...!». Entumecida por la
inusual postura, fui a dar contra el borde de la cama y segui
luchando, hasta que poco antes de las diez y media me meti de
nuevo en la cama. jSe me habia pasado! Y ahora ya se me ha
pasado del todo. Debo seguir estudiando, para no ser ignorante,
para progresar, para ser periodista, porque eso es lo que quiero ser.
Me consta que sé escribir. Algunos cuentos son buenos; mis
descripciones de la Casa de atras, humoristicas; muchas partes del
diario son expresivas, pero... aun esta por ver si de verdad tengo
talento. «El sueno de Eva» es mi mejor cuento de hadas, y lo
curioso es que de verdad no sé de donde lo he sacado. Mucho de
«La vida de Cady» también esta bien, pero en su conjunto no vale
nada. Yo misma soy mi mejor critico, y el mas duro. Yo misma sé lo
que esta bien escrito, y lo que no. Quienes no escriben no saben lo
bonito que es escribir. Antes siempre me lamentaba por no saber
dibujar, pero ahora estoy mas que contenta de que al menos sé
escribir. Y si llego a no tener talento para escribir en los periddicos o
para escribir libros, pues bien, siempre me queda la opcién de



escribir para mi misma. Pero quiero progresar; no puedo
imaginarme que tuviera que vivir como mama, la sefiora Van Daan y
todas esas mujeres que hacen sus tareas y que mas tarde todo el
mundo olvidara. Aparte de un marido e hijos, necesito otra cosa a la
que dedicarme. No quiero haber vivido para nada, como la mayoria
de las personas. Quiero ser de utilidad y alegria para los que viven
a mi alrededor, aun sin conocerme. jQuiero seguir viviendo, aun
después de muerta! Y por eso le agradezco tanto a Dios que me
haya dado desde que naci la oportunidad de instruirme y de escribir,
0 sea, de expresar todo lo que llevo dentro de mi. Cuando escribo
se me pasa todo, mis penas desaparecen, mi valentia revive. Pero
entonces surge la gran pregunta: ¢ podré escribir algo grande algun
dia? ¢Llegaré algun dia a ser periodista y escritora?

iEspero que si, ay, pero tanto que si!l Porque al escribir puedo
plasmarlo todo: mis ideas, mis ideales y mis fantasias.

Hace mucho que he abandonado «La vida de Cady»; en mi mente
sé perfectamente cdmo la historia ha de continuar, pero me cuesta
escribirlo. Tal vez nunca la acabe; tal vez vaya a parar a la papelera
o0 a la estufa. No es una idea muy alentadora, pero si lo pienso,
reconozco que a los catorce afos, y con tan poca experiencia,
tampoco se puede escribir filosofia.

Asi que adelante, con nuevos animos, ya saldra, jporque he de
escribir, sea como seal!

Tu Ana M. Frank.

Jueves, 6 de abril de 1944.
Querida Kitty:

Me has preguntado cuales son mis pasatiempos e intereses, y
quisiera responderte, pero te aviso: no te asustes, que son unos
cuantos.



En primer lugar: escribir, pero eso en realidad no lo considero un
pasatiempo.

En segundo lugar: hacer arboles genealogicos. En todos los
periodicos, libros y demas papeles busco genealogias de las
familias reales de Francia, Alemania, Espafia, Inglaterra, Austria,
Rusia, Noruega y Holanda. En muchos casos ya voy bastante
adelantada, sobre todo ya que hace mucho que llevo haciendo
apuntes cuando leo alguna biografia o algun libro de historia.
Muchos parrafos de historia hasta me los copio enteros.

Y es que mi tercer pasatiempo es la historia, y para ello papa ya me
ha comprado muchos libros. jNo veo la hora de poder ir a la
biblioteca publica para documentarme! Mi cuarto pasatiempo es la
mitologia griega y romana. También sobre este tema tengo unos
cuantos libros. Puedo nombrarte de memoria las nueve musas y las
siete amantes de Zeus, me conozco al dedillo las esposas de
Hércules, etc., etc.

Otras aficiones que tengo son las estrellas de cine y los retratos de
familia. Me encantan la lectura y los libros. Me interesa mucho la
historia del arte, sobre todo los escritores, poetas y pintores. Los
musicos quiza vengan mas tarde. Auténtica antipatia le tengo al
algebra, a la geometria y a la aritmética. Las demas asignaturas me
gustan todas, especialmente historia.

Tu Ana M. Frank.

Martes, 11 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:

La cabeza me da vueltas, de verdad no sé por donde empezar. El
jueves (la ultima vez que te escribi) fue un dia normal. El viernes
fue Viernes Santo; por la tarde jugamos al juego de la Bolsa, al igual
que el sabado por la tarde. Esos dias pasaron todos muy rapido. El
sabado, alrededor de las dos de la tarde, empezaron a cafonear;



eran cafnones de tiro rapido, segun los senores. Por lo demas, todo
tranquilo.

El domingo a las cuatro y media de la tarde vino a verme Peter, por
invitacion mia; a las cinco y cuarto subimos al desvan de delante,
donde nos quedamos hasta las seis. De seis a siete y cuarto
pasaron por la radio un concierto muy bonito de Mozart; sobre todo
me gusté mucho la Pequefia serenata nocturna. En la habitacion
casi no puedo oir musica, porque cuando es musica bonita, dentro
de mi todo se pone en movimiento. El domingo por la noche Peter
no pudo bafnarse, porque habian usado la tina para poner cera. A
las ocho subimos juntos al desvan de delante, y para tener algo
blando en que sentarnos me llevé el unico cojin que encontré en
nuestra habitacion. Nos sentamos en un baul. Tanto el baul como el
cojin eran muy estrechos; estabamos sentados uno pegado al otro,
apoyados en otros baules. Mouschi nos hacia companhia, de modo
que teniamos un espia. De repente, a las nueve menos cuarto, el
sefnor Van Daan nos silbé y nos preguntd si nos habiamos llevado
un cojin del sefor Dussel.

Los dos nos levantamos de un salto y bajamos con el cojin, el gato
y Van Daan. El cojin de marras nos trajo un buen disgusto. Dussel
estaba enfadado porque me habia llevado el cojin que usaba de
almohada, y tenia miedo de que tuviera pulgas. Por ese bendito
cojin movilizé a medio mundo. Para vengarnos de él y de su
repelencia, Peter y yo le metimos dos cepillos bien duros en la
cama, que luego volvimos a sacar, ya que Dussel quiso volver a
entrar en la habitacion. Nos reimos mucho con este interludio. Pero
nuestra diversion no duraria mucho. A las nueve y media, Peter
llamé suavemente a la puerta y le pidid a papa si podia subir para
ayudarle con una frase dificil de inglés.

—Aqui hay gato encerrado —Ile dije a Margot—. Esta clarisimo que
ha sido una excusa. Estan hablando en un tono como si hubieran
entrado ladrones.

Mi suposicion era correcta: en el almacén estaban robando. Papa,
Van Daan y Peter bajaron en un santiamén. Margot, mama, la



sefora y yo nos quedamos esperando. Cuatro mujeres muertas de
miedo necesitan hablar, de modo que hablamos, hasta que abajo
oimos un golpe, y luego todo volvié a estar en silencio. El reloj dio
las diez menos cuarto. Se nos habia ido el color de las caras, pero
aun estabamos tranquilas, aunque teniamos miedo. ¢Ddnde
estarian los hombres? ;Qué habria sido ese golpe? ;Estarian
luchando con los ladrones? Nadie pensé en otra posibilidad, y
seguimos a la espera de lo que viniera.

Las diez. Se oyen pasos en la escalera. Papa, palido y nervioso,
entra seguido del sefior Van Daan.

—Apagad las luces y subid sin hacer ruido. Es probable que venga
la Policia.

No hubo tiempo para tener miedo. Apagamos las luces, cogi rapido
una chaqueta y ya estabamos arriba.

—¢ Qué ha pasado? jAnda, cuenta!

Pero no habia nadie que pudiera contar nada. Los hombres habian
vuelto a bajar, y no fue sino hasta las diez y diez cuando volvieron a
subir los cuatro; dos se quedaron montando guardia junto a la
ventana abierta de Peter; la puerta que daba al descansillo tenia el
cerrojo echado, y la puerta giratoria estaba cerrada. Alrededor de la
lamparilla de noche colgamos un jersey, y luego nos contaron:

Peter habia oido dos fuertes golpes en el descansillo, corrié hacia
abajo y vio que del lado izquierdo de la puerta del almacén faltaba
una gran tabla. Corri6é hacia arriba, aviso6 al sector combatiente de la
familia y los cuatro partieron hacia abajo. Cuando entraron en el
almacén, los ladrones todavia estaban robando. Sin pensarlo, Van
Daan grit6: «jPolicial». Se oyeron pasos apresurados fuera, los
ladrones habian huido. Para evitar que la Policia notara el hueco,
volvieron a poner la tabla, pero una fuerte patada desde fuera la
hizo volar de nuevo por el aire. Semejante descaro dejo perplejos a
nuestros hombres; Van Daan y Peter sintieron ganas de matarlos.
Van Daan cogio¢ un hacha y dio un fuerte golpe en el suelo. Ya no se
oy0 nada mas. Volvieron a poner la madera en el hueco, y



nuevamente fueron interrumpidos. Un matrimonio iluminé con una
linterna muy potente todo el almacén. «jRediez!», murmurd uno de
nuestros hombres, y... ahora su papel habia cambiado del de
Policia al de ladrones. Los cuatro corrieron hacia arriba, Dussel y
Van Daan cogieron los libros del primero, Peter abrié puertas vy
ventanas de la cocina y del despacho de papa, tir6 el teléfono al
suelo y por fin todos desaparecieron detras de las paredes del
escondite.

FIN DE LA PRIMERA PARTE

Muy probablemente, el matrimonio de la linterna avisé a la Policia.
Era domingo por la noche, la noche del domingo de Pascua, y el
lunes de Pascua no habria nadie en la oficinal28l, o sea, que antes
del martes por la mafnana no nos podriamos mover. jFigurate, dos
noches y un dia aguantando con ese miedo! No nos imaginabamos
nada, estdbamos en la mas plena oscuridad, porque la sefiora, por
miedo, habia desenroscado completamente la bombilla; las voces
susurraban, y cuando algo crujia se oia «jchis, chis!».

Se hicieron las diez y media, las once, ningun ruido; por turnos,
papa y Van Daan venian a estar con nosotros. Entonces, a las once
y cuarto, un ruido abajo. Entre nosotros se oia la respiracion de
toda la familia, pero por lo demas no nos moviamos. Pasos en la
casa, en el despacho de papa, en la cocina, y luego... jen nuestra
escalera! Ya no se oia la respiracion de nadie, solo los latidos de
ocho corazones. Pasos en nuestra escalera, luego un traqueteo en
la puerta giratoria. Ese momento no te lo puedo describir.

—ijEstamos perdidos! —dije, y ya veia que esa misma noche la
Gestapo nos llevaria consigo a los quince.



Traqueteo en la puerta giratoria, dos veces, luego se cae una lata,
los pasos se alejan. jHasta ahi nos habiamos salvado! Todos
sentimos un estremecimiento, oi castafietear varios dientes de
origen desconocido, nadie decia aun una sola palabra, y asi
estuvimos hasta las once y media.

No se oia nada mas en el edificio, pero en el descansillo estaba la
luz encendida, justo delante del armario. ¢Seria porque nuestro
armario resultaba misterioso? ;Acaso la Policia habia olvidado
apagar la luz? ;Vendria aun alguien a apagarla? Se desataron las
lenguas, ya no habia nadie en la casa, tal vez un guardia delante de
la puerta. A partir de ese momento hicimos tres cosas: enunciar
suposiciones, temblar de miedo y tener que ir al retrete. Los cubos
estaban en el desvan; solo nos podria servir la papelera de lata de
Peter. Van Daan empez6, luego vino papa, a mama le daba
demasiada verguenza. Papa trajo la papelera a la habitacion, donde
Margot, la sefiora y yo hicimos buen uso de ella, y por fin también
mama se decidid. Cada vez se repetia la pregunta de si habia
papel. Por suerte, yo tenia algo de papel en el bolsillo.

La papelera olia, todos susurrabamos y estabamos cansados, eran
las doce de la noche. «jTumbaos en el suelo y dormid!». A Margot y
a mi nos dieron una almohada y una manta a cada una. Margot
estaba acostada a cierta distancia de la despensa, y yo entre las
patas de la mesa. A ras del suelo no olia tan mal, pero aun asi, la
sefora fue a buscar sigilosamente polvos de blanqueo; tapamos el
orinal con un pano de cocina a modo de doble proteccion.

Conversaciones en voz alta, conversaciones en voz baja, mieditis,
mal olor, ventosidades y un orinal continuamente ocupado; ja ver
como vas a dormir! A las dos y media, sin embargo, ya estaba
demasiado cansada y hasta las tres y media no oi nada. Me
desperté cuando la senora estaba acostada con la cabeza encima
de mis pies.

—iPor favor, deme algo que ponerme! —le pedi.



Algo me dio, pero no me preguntes qué: unos pantalones de lana
para ponerme encima del pijama, el jersey rojo y la falda negra,
medias blancas y unos calcetines rotos. Entonces, la sefiora fue a
instalarse en el sillén y el sefior vino a acostarse sobre mis pies. A
partir de las tres y media me puse a pensar, y como todavia
temblaba, Van Daan no podia dormir. Me estaba preparando para
cuando volviera la Policia. Tendriamos que decir que éramos un
grupo de escondidos. Si eran holandeses del lado bueno, no pasaria
nada, pero si eran del NSBI[?9 tendriamos que sobornarlos.

—iHay que esconder la radio! —suspiro la senora.

—iSi, en el horno...! —le contesto el sefior—. Si nos encuentran a
nosotros, jque también encuentren la radio!

—ijEntonces también encontraran el diario de Ana! —se inmiscuyo
papa.
—ijPues quemadlo! —sugirié la mas miedosa de todos.

En ese momento la Policia se puso a traquetear en la puerta-
armario; fueron los momentos en que me dio mas miedo; jmi diario
no, a mi diario solo lo quemaran conmigo! Pero papa ya no
contesto, por suerte.

No tiene ningun sentido que te cite todas las conversaciones que
recuerdo. Dijimos un monton de cosas, y yo estuve tranquilizando a
la sefiora, que estaba muerta de miedo. Hablamos de huir y de
interrogatorios de la Gestapo, de llamar por teléfono y de tener
valor.

—Ahora tendremos que comportarnos como soldados, sefora. Si
perdemos la vida, que sea por la reina y por la patria, por la libertad,
la verdad y la justicia, como suele decir Radio Orange. Lo unico
terrible es que junto con nosotros sumimos en la desgracia a todos
los otros.

Después de una hora, el sefior Van Daan se volvié a cambiar con su
mujer, y papa vino a estar conmigo. Los hombres fumaban sin



parar; de vez en cuando un profundo suspiro, luego alguien que
hacia pis, jy otra vez vuelta a empezar!

Las cuatro, las cinco, las cinco y media. Ahora me senté a escuchar
junto a Peter, uno pegado al otro, tan pegados, que cada uno sentia
los escalofrios en el cuerpo del otro; nos dijimos alguna que otra
palabra y aguzamos los oidos. Dentro quitaban los paneles de
oscurecimiento y apuntaban los puntos que querian contarle a
Kleiman por teléfono. Y es que a las siete querian llamar por
teléfono a Kleiman y hacer venir a alguien. Existia el riesgo de que
el guardia que estaba delante de la puerta o en el almacén oyera el
teléfono, pero era mayor el riesgo de que volviera la Policia.

Aunque inserto aqui la hoja con la memoria de lo ocurrido, lo pasaré
a limpio para mayor claridad.

Han entrado ladrones: inspeccion de la Policia, llegan hasta puerta
giratoria, pero no pasan. Ladrones, al parecer interrumpidos,
forzaron puerta del almacén y huyeron por jardin. Entrada principal
con cerrojo, Kugler forzosamente tiene que haber salido por
segunda puerta.

Maquinas de escribir y de calcular seguras en caja negra de
despacho ppal.

También colada de Miep o Bep en tina en la cocina.

Solo Bep o Kugler tienen llave de segunda puerta; cerradura quiza
estropeada.

Intentar avisar a Jan para buscar llave y echar vistazo a oficina;
también dar comida al gato.

Por lo demas, todo sali6 a pedir de boca. Llamaron a Kleiman, se
quitaron los palos, pusieron la maquina de escribir en la caja fuerte.
Luego nos sentamos alrededor de la mesa a esperar a Jan o a la
Policia.

Peter se habia dormido, el sefor Van Daan y yo estabamos
tumbados en el suelo, cuando abajo oimos pasos firmes. Me



levanté sin hacer ruido.
—ijEse debe ser Jan!
—iNo, no, es la Policia! —dijeron todos los demas.

Llamaron a nuestra puerta-armario, Miep silb6. Para la sefiora Van
Daan fue demasiado: blanca como el papel, se quedé medio
traspuesta en su sillén, y si la tension hubiera durado un minuto
mas, se habria desmayado.

Cuando entraron Jan y Miep, la habitacion ofrecia un espectaculo
maravilloso; la sola mesa merecia que le sacaran una foto: un
ejemplar de Cinema & Theater lleno de mermelada y pectina contra
la diarrea estaba abierto en una pagina con fotos de bailarinas, dos
potes de mermelada, medio bollo por un lado y un cuarto de bollo
por otro, pectina, espejo, peine, cerillas, ceniza, cigarrillos, tabaco,
cenicero, libros, unas bragas, linterna, peineta de la sefiora, papel
higiénico, etc.

Recibimos a Jan y Miep con gritos de jubilo y lagrimas,
naturalmente. Jan tapd con madera blanca el hueco de la puerta y
al poco tiempo sali6 de nuevo con Miep para dar cuenta del robo a
la Policia. Debajo de la puerta del almacén, Miep habia encontrado
una nota de Sleegers, el sereno, que habia descubierto el hueco y
avisado a la Policia. También a él pasarian a verlo.

Teniamos entonces media hora para arreglarnos. Nunca antes vi
producirse tantos cambios en media hora. Abajo, Margot y yo
sacamos las camas, fuimos al cuarto de bafo, nos lavamos los
dientes y las manos y nos arreglamos el pelo. Luego recogi un poco
la habitacion y volvi arriba. Alli ya habian ordenado la mesa,
cogimos agua del grifo, hicimos té y café, hervimos leche y pusimos
la mesa para la hora del café. Papa y Peter vaciaron y limpiaron los
recipientes de orina y excrementos con agua caliente y polvos de
blanqueo; el mas grande estaba lleno a rebosar y era tan pesado
que era muy dificil levantarlo, y ademas perdia, de modo que hubo
que llevarlo dentro de un cubo. A las once estabamos sentados
alrededor de la mesa con Jan, que ya habia vuelto, y poco a poco



se fue creando ambiente. Jan nos contd la siguiente version: En
casa de Sleegers, su mujer —Sleegers dormia— le contd que su
marido descubrié el hueco de la puerta de casa al hacer su ronda
nocturna por los canales, y que junto con un agente de Policia al
que aviso, recorrieron la planta baja del edificio. El sefor Sleegers
es sereno particular y todas las noches hace su recorrido por los
canales en bicicleta, con sus dos perros. Tenia pensado venir a ver
a Kugler el martes para notificarle lo ocurrido. En la comisaria
todavia no sabian nada del robo, pero tomaron nota enseguida para
venir a ver también el martes.

En el camino de vuelta, Jan pasé de casualidad por la tienda de Van
Hoeven, nuestro proveedor de patatas, y le conté lo del robo.

—Ya estoy enterado —contestd Van Hoeven, como quien no quiere
la cosa—. Anoche pasabamos con mi mujer por su edificio y vimos
un hueco en la puerta. Mi mujer quiso que siguiéramos andando,
pero yo miré con la linterna, y seguro que entonces los ladrones se
largaron. Por las dudas, no llamé a la Policia; en el caso de ustedes,
preferi no hacerlo. Yo no sé nada, claro, pero tengo mis sospechas.

Jan le agradeci6é y se marchd. Seguro que Van Hoeven sospecha
que estamos aqui escondidos, porque siempre trae las patatas
después de las doce y media y nunca después de la una y media.
iBuen tipo!

Cuando Jan se fue y nosotras acabamos de fregar los platos, se
habia hecho la una. Los ocho nos fuimos a dormir. A las tres menos
cuarto me desperté y vi que el seior Dussel ya habia desaparecido.
Por pura casualidad, en el cuarto de bafno me encontrée,
semidormida, con Peter, que acababa de bajar. Quedamos en
vernos abajo. Me arreglé un poco y bajé.

—¢Aun te atreves a ir al desvan de delante? —me pregunté. Dije
que si, cogi mi almohada envuelta en una tela y nos fuimos al
desvan de delante. Hacia un tiempo maravilloso, y al poco rato
sonaron las sirenas, pero nos quedamos donde estabamos. Peter
me puso un brazo al hombro, yo hice lo mismo y asi nos quedamos,



abrazados, esperando tranquilamente hasta que a las cuatro nos
vino a buscar Margot para merendar. Comimos un bocadillo,
tomamos limonada y estuvimos bromeando, lo que por suerte era
posible otra vez, y por lo demas todo normal. Por la noche agradeci
a Peter por ser el mas valiente de todos.

Ninguno de nosotros ha pasado jamas por un peligro tan grande
como el que pasamos esa noche. Dios nos protegié una enormidad,
figurate: la Policia delante de la puerta del escondite, la luz del
descansillo encendida, jy nosotros aun asi pasamos inadvertidos!
«jEstamos perdidos!», dije entonces en voz baja, pero otra vez nos
hemos salvado. Si llega la invasion y las bombas, cada uno podra
defenderse a si mismo, pero esta vez el miedo era por los buenos e
inocentes cristianos.

«jEstamos salvados, sigue salvandonos!». Es lo unico que podemos
decir.

Esta historia ha traido consigo bastantes cambios. En lo sucesivo,
Dussel por las noches se instala en el cuarto de bafno, Peter baja a
controlar la casa a las ocho y media y a las nueve y media. Ya no
podemos abrir la ventana de Peter, puesto que el hombre de Keg
vio que estaba abierta. Después de las nueve y media ya no
podemos tirar de la cadena. El sefior Sleegers ha sido contratado
como vigilante nocturno. Esta noche vendra un carpintero
clandestino, que usara la madera de nuestras camas de Francfort
para fabricar unas trancas para las puertas. En la Casa de atras se
somete ahora todo a debate. Kugler nos ha reprochado nuestra
imprudencia; nunca debemos bajar, ha dicho también Jan. Ahora es
cuestion de averiguar si Sleegers es de fiar, saber si sus perros se
echan a ladrar si oyen a alguien detras de la puerta, cobmo fabricar
las trancas, etc. Hemos vuelto a tomar conciencia del hecho de que
somos judios encadenados, encadenados a un unico lugar, sin
derechos, con miles de obligaciones. Los judios no podemos hacer
valer nuestros sentimientos, tenemos que tener valor y ser fuertes,
tenemos que cargar con todas las molestias y no quejarnos,
tenemos que hacer lo que esta a nuestro alcance y confiar en Dios.



Algun dia esta horrible guerra habra terminado, algun dia
volveremos a ser personas y no solamente judios.

¢, Quién nos ha impuesto esto? ;Quién ha hecho de nosotros la
excepcidn entre los pueblos? ;Quién nos ha hecho sufrir tanto
hasta ahora? Ha sido Dios quien nos ha hecho asi, pero sera
también Dios quien nos elimine. Si cargamos con todo este dolor y
aun asi siguen quedando judios, algun dia los judios dejaran de ser
los eternos condenados y pasaran a ser un ejemplo. Quién sabe si
algun dia no sera nuestra religion la que pueda ensefiar al mundo y
a todos los pueblos lo bueno, y por eso, solo por eso, nosotros
tenemos que sufrir. Nunca podemos ser solo holandeses o solo
ingleses o pertenecer a cualquier otra nacion: aparte de nuestra
nacionalidad, siempre seguiremos siendo judios, estaremos
obligados a serlo, pero también queremos seguir siéndolo.

iValor! Sigamos siendo conscientes de nuestra tarea y no nos
quejemos, que ya habra una salida. Dios nunca ha abandonado a
nuestro pueblo. A lo largo de los siglos ha habido judios que han
sobrevivido, a lo largo de los siglos ha habido judios que han tenido
que sufrir, pero a lo largo de los siglos también se han hecho
fuertes. Los débiles caeran, jpero los fuertes sobreviviran y nunca
sucumbiran!

Esa noche supe realmente que iba a morir; esperé a que llegara la
Policia, estaba preparada, preparada como los soldados en el
campo de batalla. Queria sacrificarme gustosa por la patria, pero
ahora, ahora que me he salvado, mi primer deseo después de la
guerra es: jhacedme holandesa!

Amo a los holandeses, amo a nuestro pais, amo la lengua y quiero
trabajar aqui. Y aunque tenga que escribirle a la reina en persona:
ino desistiré hasta que haya alcanzado mi objetivo!

Cada vez me independizo mas de mis padres, a pesar de mis pocos
anos, tengo mas valor vital y un sentido de la justicia mas preciso e
intacto que mama. Sé lo que quiero, tengo una meta, una opinién
formada, una religion y un amor. Que me dejen ser yo misma, y me



daré por satisfecha. Sé que soy una mujer, una mujer con fuerza
interior y con mucho valor.

Si Dios me da la vida, llegaré mas lejos de lo que mama ha llegado
jamas, no seré insignificante, trabajaré en el mundo y para la gente.

iY ahora sé que lo primero que hace falta es valor y alegria!
Tu Ana M. Frank.

Viernes, 14 de abril de 1944.
Querida Kitty:

Hay todavia un ambiente muy tenso. Pim esta que arde, la sefiora
esta en cama con catarro y despotricando, el sefor sin sus pitillos
esta palido; Dussel, que ha sacrificado mucha comodidad, se pasa
el dia haciendo comentarios y objeciones, etc., etc. De momento no
estamos de suerte. El retrete pierde y el grifo se ha pasado de
rosca. Gracias a nuestros multiples conocidos, tanto una cosa como
la otra podran arreglarse pronto.

A veces me pongo sentimental, ya lo sabes... pero es que aqui a
veces hay lugar para el sentimentalismo. Cuando Peter y yo
estamos sentados en algun duro baul de madera, entre un monton
de trastos y polvo, con los brazos al cuello y pegados uno al otro, él
con un rizo mio en la mano; cuando afuera los pajaros cantan
trinando; cuando ves que los arboles se ponen verdes; cuando el sol
invita a salir fuera; cuando el cielo esta tan azul, entonces... jay,
entonces quisiera tantas cosas!

Aqui no se ven mas que caras descontentas y gruionas, mas que
suspiros y quejas contenidas, es como si de repente nuestra
situacion hubiera empeorado muchisimo. De verdad, las cosas van
tan mal como uno las hace ir. Aqui, en la Casa de atras, nadie
marcha al frente dando el buen ejemplo, aqui cada uno tiene que
apanarselas para dominar sus animos.



Ojala todo acabe pronto, es lo que se oye todos los dias. Mi trabajo,
mi esperanza, mi amor, mi valor, todo ello me mantiene en pie y me
hace buena.

Te aseguro, Kitty, que hoy estoy un poco loca, aunque no sé por
qué. Todo aqui esta patas arriba, las cosas no guardan ninguna
relacion, y a veces me entran serias dudas sobre si mas tarde le
interesara a alguien leer mis bobadas. «Las confidencias de un
patito feo»: ese sera el titulo de todas estas tonterias. De verdad,
no creo que a los sefiores Bolkestein y Gerbrandyl30 les sea de
mucha utilidad mi diario.

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 15 de abril de 1944.
Querida Kitty:

«Un susto trae otro. Cuando acabara todo esto?». Son frases que
ahora realmente podemos emplear... ;A que no sabes lo que acaba
de pasar? Peter olvidé quitar el cerrojo de la puerta, por lo que
Kugler no pudo entrar en el edificio con los hombres del almacén.
Tuvo que ir al edificio de Keg y romper la ventana de la cocina.
Teniamos las ventanas abiertas, y esto también Keg lo vio. ;Qué
pensaran los de Keg? ;Y Van Maaren? Kugler esta que trina. Le
reprochamos que no hace nada para cambiar las puertas, jy
nosotros cometemos semejante estupidez! Peter no sabe ddénde
meterse. Cuando en la mesa mama dijo que por quien mas
compasion sentia era por Peter, €l casi se echo a llorar. La culpa es
de todos nosotros, porque tanto el sefior Van Daan como nosotros
casi siempre le preguntamos si ya ha quitado el cerrojo. Tal vez
luego pueda ir a consolarlo un poco. jMe gustaria tanto poder
ayudarle!

A continuacion, te escribo algunas confidencias de la Casa de atras
de las ultimas semanas:



El sabado de la semana pasada, Moffie se puso malo de repente.
Estaba muy silencioso y babeaba. Miep enseguida lo cogid, lo
envolvidé en un trapo, lo puso en la bolsa de la compra y se lo llevo a
la clinica para perros y gatos. El veterinario le dio un jarabe, ya que
Moffie padecia del vientre. Peter le dio un poco del brebaje varias
veces, pero al poco tiempo Moffie desaparecio y se quedo fuera dia
y noche, seguro que con su novia. Pero ahora tiene la nariz toda
hinchada y cuando lo tocas, se queja. Probablemente le han dado
un golpe en algun sitio donde ha querido robar. Mouschi estuvo
unos dias con la voz trastornada. Justo cuando nos habiamos
propuesto llevarlo al veterinario también a él, estaba vya
practicamente curado.

Nuestra ventana del desvan ahora también la dejamos entreabierta
por las noches. Peter y yo a menudo vamos alli a sentarnos
después del anochecer.

Gracias a un pegamento y pintura al 6leo, pronto se podra arreglar
la taza del lavabo. El grifo que estaba pasado de rosca también se
ha cambiado por otro. El sefior Kleiman anda ya mejor de salud, por
suerte. Pronto ira a ver a un especialista. Esperemos que no haga
falta operarlo del estbmago.

Este mes hemos recibido ocho cupones de racionamiento.
Desafortunadamente, para los primeros quince dias solo dan
derecho a legumbres, en lugar de a copos de avena o de cebada.
Nuestro mejor manjar es el piccalillyl31l. Si no tienes suerte, en un
tarro solo te vienen pepinos y algo de salsa de mostaza. Verdura no
hay en absoluto. Solo lechuga, lechuga y otra vez lechuga. Nuestras
comidas tan solo traen patatas y sucedaneo de salsa de carne.

Los rusos tienen en su poder mas de la mitad de Crimea. En
Cassino los ingleses no avanzan. Lo mejor sera confiar en el frente
occidental. Bombardeos hay muchos y de gran envergadura. En La
Haya un bombardero ha atacado el edificio del Registro Civil
Nacional. A todos los holandeses les daran nuevas tarjetas de
identificacion. Basta por hoy.



Tu Ana M. Frank.

Domingo, 16 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:

Grabate en la memoria el dia de ayer, que es muy importante en mi
vida. ¢No es importante para cualquier chica cuando la besan por
primera vez? Para mi al menos lo es. El beso que me dio Bram en
la mejilla derecha no cuenta, y el que me dio Woudstra en la mano
derecha tampoco. ¢ Que como ha sido lo del beso? Pues bien, te lo
contaré. Anoche, a las ocho, estaba yo sentada con Peter en su
divan, y al poco tiempo me puso el brazo al cuello. (Como era
sabado, no llevaba puesto el mono).

—Corramonos un poco, asi no me doy con la cabeza contra el
armarito. Se corrio casi hasta la esquina del divan, yo puse mi brazo
debajo del suyo, alrededor del cuello, y por poco sucumbo bajo el
peso de su brazo sobre mis hombros. Es cierto que hemos estado
sentados asi en otras ocasiones, pero nunca tan pegados como
anoche. Me estrechd bien fuerte contra su pecho, senti cobmo me
palpitaba el corazon, pero todavia no habiamos terminado. No
descanso6 hasta que no tuvo mi cabeza reposada en su hombro, con
su cabeza encima de la mia. Cuando a los cinco minutos quise
sentarme un poco mas derecha, enseguida cogid mi cabeza en sus
manos y la llevdo de nuevo hacia si. jAy, fue tan maravilloso! No
pude decir gran cosa, la dicha era demasiado grande. Me acaricio
con su mano algo torpe la mejilla y el brazo, jugd con mis rizos y la
mayor parte del tiempo nuestras cabezas estuvieron pegadas una
contra la otra.

No puedo describirte la sensacion que me recorridé todo el cuerpo,
Kitty; me sentia demasiado dichosa, y creo que él también.

A las ocho y media nos levantamos. Peter se puso sus zapatos de
deporte para hacer menos ruido al hacer su segunda ronda por la
casa, y yo estaba de pie a su lado. No me preguntes como hice



para encontrar el movimiento adecuado, porque no lo sé; lo cierto
es que antes de bajar me dio un beso en el pelo, medio sobre la
mejilla izquierda y medio en la oreja. Corri hacia abajo sin volverme,
y ahora estoy muy deseosa de ver lo que va a pasar hoy.

Domingo por la mafnana, 11 horas.
Tu Ana M. Frank.

Lunes, 17 de abril de 1944.
Querida Kitty:

¢ Crees tu que papa y mama estarian de acuerdo en que yo, una
chica que aun no ha cumplido los quince anos, estuviera sentada en
un divan, besando a un chico de diecisiete afios y medio? En
realidad creo que no, pero lo mejor sera confiar en mi misma al
respecto. Me siento tan tranquila y segura al estar en sus brazos,
sofnando, y es tan emocionante sentir su mejilla contra la mia, tan
maravilloso saber que alguien me esta esperando... Pero, y es que
hay un pero ¢;se contentara Peter con esto? No es que haya
olvidado su promesa, pero al fin y al cabo él es hombre.

Yo misma también sé que soy bastante precoz; a algunos les
resulta un tanto dificil entender cobmo puedo ser tan independiente,
cuando aun no he cumplido los quince afos. Estoy casi segura de
que Margot nunca besaria a un chico si no hubiera perspectiva
concreta de compromiso o boda. Ni Peter ni yo tenemos planes en
ese sentido. Seguro que tampoco mama ha tocado a un hombre
antes que papa. ¢Qué dirian mis amigas y Jacque si me vieran en
brazos de Peter, con mi corazén contra su pecho, mi cabeza sobre
su hombro, su cabeza y su cara sobre mi cabeza?

iAy, Ana, qué verguenza! Pero la verdad es que a mi no me parece
ninguna verguenza. Estamos aqui encerrados, aislados del mundo,
presas del miedo y la preocupacion, sobre todo ultimamente.
Entonces, ¢por qué los que nos queremos habriamos de
permanecer separados? ;Por qué no habriamos de besarnos, con



los tiempos que corren? ;Por qué habriamos de esperar hasta
tener la edad adecuada? ;Por qué habriamos de pedir permiso
para todo?

Yo misma me encargaré de cuidarme, y €l nunca haria nada que
me diera pena o me hiciera dano; entonces, ¢ por qué no habria de
dejarme guiar por lo que me dicta el corazon y dejar que seamos
felices los dos?

Sin embargo, Kitty, creo que notaras un poco mis dudas; supongo
que es mi sinceridad, que se rebela contra la hipocresia. ¢ Te parece
que deberia contarle a papa lo que hago? ;Te parece que nuestro
secreto deberia llegar a oidos de un tercero? Perderia mucho de su
encanto, pero ¢;me haria sentir mas tranquila por dentro? Tendré
que consultarlo con él. Ay, aun hay tantas cosas de las que quisiera
hablar con él, porque a solo acariciarle no le veo el sentido. Para
poder contarnos lo que sentimos necesitamos mucha confianza,
pero saber que disponemos de ella nos hara mas fuertes a los dos.

Tu Ana M. Frank.

P. D. Ayer por la mafiana, toda la familia ya estaba levantada a las
seis, ya que habiamos oido ruido de ladrones. Esta vez la victima
quiza haya sido uno de nuestros vecinos. Cuando a las siete
controlamos las puertas del edificio, estaban herméticamente
cerradas. jMenos mal!

Martes, 18 de abril de 1944.
Querida Kitty:

Por aqui todo bien. Ayer por la tarde vino de nuevo el carpintero,
que empezo con la colocacion de las planchas de hierro delante de
los paneles de las puertas. Papa acaba de decir que esta seguro de
que antes del 20 de mayo habra operaciones a gran escala, tanto
en Rusia y en ltalia como en el frente occidental. Cada vez resulta
mas dificil imaginarme que nos vayan a liberar de esta situacion.



Ayer Peter y yo por fin tuvimos ocasion de tener la conversacion
que llevabamos postergando por o menos diez dias. Le expliqué
todo lo relativo a las chicas, sin escatimar los detalles mas intimos.
Me parecié bastante comico que creyera que normalmente omitian
dibujar el orificio de las mujeres en las ilustraciones. De verdad,
Peter no se podia imaginar que se encontrara tan metido entre las
piernas. La velada acabo6 con un beso mutuo, mas o menos al lado
de la boca. jEs una sensaciéon maravillosa! Tal vez un dia me lleve
conmigo el libro de las frases bonitas cuando vaya arriba, para que
por fin podamos ahondar un poco mas en las cosas. No me
satisface pasarnos todos los dias abrazados sin mas, y quisiera
imaginarme que a él le pasa igual. Después de un invierno de
medias tintas, ahora nos esta tocando una primavera hermosa. Abril
es realmente maravilloso; no hace ni mucho calor ni mucho frio, y
de vez en cuando cae algun chubasco. El castano del jardin esta ya
bastante verde, aqui y alla asoman los primeros tirsos.

El sabado Bep nos mimoé trayéndonos cuatro ramos de flores: tres
de narcisos y un ramillete de jacintos enanos, este ultimo para mi.
El aprovisionamiento de periddicos del sefior Kugler es cada vez
mejor. Tengo que estudiar algebra, Kitty, jhasta luego!

Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 19 de abril de 1944.
Amor mio:

(Asi se titula una pelicula en la que actuan Dorit Kreysler, Ida Wust
y Harald Paulsen). ¢Existe en el mundo algo mas hermoso que
estar sentada delante de una ventana abierta en los brazos de un
chico al que quieres, mirando la naturaleza, oyendo a los pajaros
cantar y sintiendo como el sol te acaricia las mejillas? jMe hace
sentir tan tranquila y segura con su brazo rodeandome, y saber que
esta cerca y sin embargo callar! No puede ser nada malo, porque
esa tranquilidad me hace bien. jAy, ojala nunca nos interrumpieran,
ni siquiera Mouschi!



Tu Ana M. Frank.

Viernes, 21 de abril de 1944.
Mi querida Kitty:

Ayer por la tarde estuve en cama con dolor de garganta, pero como
ya esa misma tarde me aburri y no tenia fiebre, hoy me he
levantado. Y el dolor de garganta practicamente ha «des-a-pa-rrecii-
do».

Ayer, como probablemente ya hayas descubierto tU misma, cumplio
cincuenta y cinco afnos nuestro querido Fuhrer. Hoy es el 18.°
cumpleanos de Su Alteza Real, la princesa heredera Isabel de York.
Por la BBC han dicho que, contrariamente a lo que se acostumbra a
hacer con las princesas, todavia no la han declarado mayor de
edad. Ya hemos estado conjeturando con qué principe desposaran
a esta beldad, pero no hemos podido encontrar al candidato
adecuado. Quiza su hermana, la princesa Margarita Rosa, quiera
quedarse con el principe Balduino, heredero de la corona de
Bélgica...

Aqui caemos de una desgracia en la otra. No acababamos de
ponerle unos buenos cerrojos a las puertas, cuando aparece en
escena Van Maaren. Es casi seguro que ha robado fécula de patata,
y ahora le quiere echar la culpa a Bep. La Casa de atras, como te
podras imaginar, esta convulsionada. Bep esta que trina. Quiza
Kugler ahora haga vigilar a ese libertino.

Esta manana vino el tasador de la Beethovenstraat. Nos ofrece 400
florines por el cofre; también las otras ofertas nos parecen
demasiado bajas.

Voy a pedir a la redaccion de De Prins que publiquen unos de mis
cuentos de hadas; bajo seuddnimo, naturalmente. Pero como los
cuentos que he escrito hasta ahora son demasiado largos, no creo
que vaya a tener suerte. Hasta la proxima, darling.



Tu Ana M. Frank.

Martes, 25 de abril de 1944.
Querida Kitty:

Hace como diez dias que Dussel y Van Daan otra vez no se hablan,
y eso solo porque hemos tomado un monton de medidas de
seguridad después de que entraron los ladrones. Una de ellas es
que a Dussel ya no le permiten bajar por las noches. Peter y el
sefor Van Daan hacen la ultima ronda todas las noches a las nueve
y media, y luego nadie mas puede bajar. Después de las ocho de la
noche ya no se puede tirar de la cadena, y tampoco después de las
ocho de la manana. Las ventanas no se abren por la manana hasta
que no esté encendida la luz en el despacho de Kugler, y por las
noches ya no se les puede poner las tablitas. Esto ultimo ha sido
motivo para que Dussel se molestara. Asegura que Van Daan le ha
soltado un gruiido, pero ha sido culpa suya. Dice que antes podria
vivir sin comer que sin respirar aire puro, y que habra que buscar un
método para que puedan abrirse las ventanas.

—Hablaré de ello con el sefior Kugler —me ha dicho, y le he
contestado que estas cosas no se discuten con el sefor Kugler, sino
que las resuelve el grupo en su conjunto.

—ijAqui todo se hace a mis espaldas! —refunfuind—. Tendré que
hablar con tu padre al respecto.

Tampoco le dejan instalarse en el despacho de Kugler los sabados
por la tarde ni los domingos, porque podria oirle el jefe de la oficina
de Keg cuando viene. Pero Dussel no hizo caso y se volvid a
instalar en el despacho. Van Daan estaba furioso y papa bajo a
prevenirle. Por supuesto que se salié con algun pretexto pero esta
vez ni papa lo aceptd. Ahora también papa habla lo menos posible
con él, porque Dussel lo ha ofendido, no sé de qué manera, ni lo
sabe ninguno de nosotros, pero debe de haber sido fuerte.



iY pensar que la semana que viene el desgraciado festeja su
cumpleanos! Cumplir anos, no decir ni mu, estar con cara larga y
recibir regalos: ;como casa una cosa con otra?

El estado del senor Voskuijl va empeorando mucho. Lleva mas de
diez dias con casi cuarenta grados de fiebre. El médico dice que no
hay esperanzas, creen que el cancer ha llegado hasta el pulmon.
Pobre hombre, jcomo nos gustaria ayudarle! Pero solo Dios puede
hacerlo.

He escrito un cuento muy divertido. Se llama «Blurry, el explorador»,
y ha gustado mucho a mis tres oyentes.

Aun sigo muy acatarrada, y ya he contagiado a Margot y a mama y
a papa. Espero que no se le pegue también a Peter, quiso que le
diera un beso y me llamoé su El Dorado. jPero si eso ni siquiera es
posible, tonto! De cualquier manera, es un cielo.

Tu Ana M. Frank.

Jueves, 27 de abril de 1944.
Querida Kitty:

Esta manana la sefiora estaba de mal humor. No hacia mas que
quejarse, primero por su resfriado, y porque no le daban caramelos,
y porque no aguanta tener que sonarse tantas veces la nariz. Luego
porque no habia salido el sol, por la invasidon que no llega, porque
no podemos asomarnos por la ventana, etc., etc.

Nos hizo reir mucho con sus quejas, y por lo visto no era todo tan
grave, porque le contagiamos la risa.

Receta del cholent de patatas, modificada por escasez de cebollas:
Se cogen patatas peladas, se pasan por el pasapurés, se afiade un
poco de harina del Gobierno y sal. Se untan con parafina o
estearina las bandejas de horno o de barro refractario y se cuece la
masa en el horno durante 2 1/2 horas. Cédmase con compota de



fresas podridas. (No se dispone de cebollas ni de manteca para la
fuente y la masa).

En estos momentos yo estoy leyendo EI emperador Carlos V,
escrito por un catedratico de la Universidad de Gotinga, que estuvo
cuarenta afnos trabajando en este libro. En cinco dias me lei
cincuenta paginas, mas es imposible. El libro consta de 598
paginas, asi que ya puedes ir calculando cuanto tiempo tardaré en
leérmelo todo, jy luego viene el segundo tomo! Pero es muy
interesante.

¢ A que no sabes la cantidad de cosas a las que pasa revista un
estudiante de secundaria como yo a lo largo de una jornada?
Primero traduje del holandés al inglés un parrafo sobre la ultima
batalla de Nelson. Después repasé la continuacion de la Guerra
Nordica (1700-1721), con Pedro el Grande, Carlos Xll, Augusto el
Fuerte, Estanislao Leszczynsky, Mazepa, Von Gorz, Brandeburgo,
Pomerania anterior y citerior y Dinamarca, mas las fechas de
costumbre. A continuacion, fui a parar al Brasil, y lei acerca del
tabaco de Bahia, la abundancia de café, el millén y medio de
habitantes de Rio de Janeiro, de Pernambuco y Sao Paulo, sin
olvidar el rio Amazonas; de negros, mulatos, mestizos, blancos,
mas del 50% de analfabetos y de la malaria. Como aun me quedaba
algo de tiempo, le di un repaso rapido a una genealogia: Juan el
Viejo, Guillermo Luis, Ernesto Casimiro |, Enrique Casimiro |, hasta
la pequefia Margarita Franciscal32l, nacida en Ottawa en 1943.

Las doce del mediodia: continué mis estudios en el desvan,
repasando diaconos, curas, pastores, papas... juf!, hasta la una.

Después de las dos, la pobre criatura (jejem!), volvid nuevamente a
sus estudios; tocaban los monos catarrinos y platirrinos. Kitty, ja
que no sabes cuantos dedos tiene un hipopotamo!

Luego vino la Biblia, el Arca de Noé, Sem, Cam y Jafet. Luego
Carlos V. En la habitacion de Peter lei El coronel de Thackeray, en
inglés. Repasamos el Iéxico francés y luego comparamos el Misisipi
con el Misuri. Basta por hoy. jAdios!



Tu Ana M. Frank.

Viernes, 28 de abril de 1944.
Querida Kitty:

Nunca he olvidado aquella vez en que soié con Peter Schiff (véase
principios de enero). Cuando me vuelve a la memoria, aun hoy
siento su mejilla contra la mia, y esa sensacion maravillosa que lo
arreglaba todo. Aqui también he tenido alguna vez esa sensacion
con Peter, pero nunca en tal medida, hasta... anoche, cuando
estabamos sentados juntos en el divan, abrazados, como de
costumbre. En ese momento la Ana habitual se esfumo de repente,
y en su lugar aparecio la segunda Ana, esa segunda Ana que no es
temeraria y divertida, sino que tan solo quiere amar y ser tierna.

Estaba sentada pegada a él y senti como crecia mi emocion, se me
llenaban los ojos de lagrimas, la de la izquierda le cay6 en el mono a
Peter, la de la derecha me resbald por la nariz, volé por el aire y
también fue a parar al mono. ;Se habra dado cuenta? Ningun
movimiento lo reveld. ;Sentira igual que yo? Tampoco dijo casi
palabra. ;Sabra que tiene frente a si a dos Anas? Son todas
preguntas sin responder.

A las ocho y media me levanté y me acerqué a la ventana, donde
siempre nos despedimos. Todavia temblaba, aun era la segunda
Ana, él se me acerco, yo lo abracé a la altura del cuello y le di un
beso en la mejilla izquierda. Justo cuando queria hacer lo mismo en
la derecha, mi boca se top6 con la suya y nos dimos el beso alli.
Embriagados nos apretamos el uno contra el otro, una y otra vez,
hasta nunca acabar, jay!

A Peter le hace falta algo de carifio, por primera vez en su vida ha
descubierto a una chica, ha visto por primera vez que las chicas que
mas bromean tienen también su lado interior y un corazon, y que
cambian a partir del momento en que estan a solas contigo. Por
primera vez en su vida ha dado su amistad y se ha dado a si



mismo; nunca antes ha tenido un amigo o una amiga. Ahora nos
hemos encontrado los dos, yo tampoco le conocia, ni habia tenido
nunca un confidente, y esto es lo que ha resultado de ello...

Otra vez la pregunta no deja de perseguirme: ;Esta bien? ;Esta
bien que ceda tan pronto, que sea impetuosa, tan impetuosa y tan
ansiosa como el propio Peter? ;Puedo dejarme llevar de esa
manera, siendo una chica?

Solo existe una respuesta: estaba deseandolo tanto y desde hace
tanto tiempo... Estaba tan sola, jy ahora he encontrado un
consuelo!

Por la manana estamos normales, por la tarde también bastante,
salvo algun caso aislado, pero por la noche vuelve a surgir el deseo
contenido durante todo el dia, la dicha y la gloria de todas las veces
anteriores, y cada cual solo piensa en el otro. Cada noche, después
del dltimo beso, querria salir corriendo, no volver a mirarle a los
0jos, irme lejos, para estar sola en la oscuridad.

Y qué me espera después de bajar los catorce escalones? La
plena luz, preguntas por aqui y risitas por alla, debo actuar y
disimular.

Tengo aun el corazon demasiado sensible como para quitarme de
encima un golpe como el de anoche. La Ana blanda aparece muy
pocas veces y no se deja mandar a paseo tan pronto. Peter me ha
herido como jamas me han herido en mi vida, salvo en suefios. Me
ha zarandeado, ha sacado hacia fuera mi parte interior, y entonces,
¢ Nno es logico que una quiera estar tranquila para restablecerse por
dentro? jAy, Peter! ; Qué me has hecho? ;Qué quieres de mi?

¢;Adonde iremos a parar? jAy, ahora entiendo a Bep! Ahora que
estoy pasando por esto, entiendo sus dudas. Si Peter fuera mayor y
quisiera casarse conmigo, ¢qué le contestaria? jAna, di la verdad!
No podrias casarte con él, pero también es dificil dejarle ir. Peter
tiene aun poco caracter, poca voluntad, poco valor y poca fuerza. Es
un nifo aun, no mayor que yo por dentro; solo quiere encontrar la
tranquilidad y la dicha. ¢De verdad solo tengo catorce anos? ;De



verdad no soy mas que una colegiala tonta? ;De verdad soy aun
tan inexperta en todo? Tengo mas experiencia que los demas, he
vivido algo que casi nadie conoce a mi edad.

Me tengo miedo a mi misma, tengo miedo de que, impulsada por el
deseo, me entregue demasiado pronto. ;Qué debo hacer para que
no me pase hada malo con otros chicos en el futuro? jAy, qué dificil
es! Siempre esta esa lucha entre el corazén y la razén, hay que
escuchar la voz de ambos a su debido tiempo, ¢pero como saber a
ciencia cierta si he escogido el buen momento?

Tu Ana M. Frank.



Martes, 2 de mayo de 1944.
Querida Kitty:

El sabado por la noche le pregunté a Peter si le parecia que debia
contarle a papa lo nuestro, y tras algunas idas y venidas le parecio
que si. Me alegré, porque es una senal de su buen sentir.
Enseguida después de bajar, acompainé a papa a buscar agua, y ya
en la escalera le dije:

—Papa, como te imaginaras, cuando Peter y yo estamos juntos,
hay menos de un metro de distancia entre los dos. ¢ Te parece mal?
Papa no contesto enseguida, pero luego dijo:

—No, mal no me parece, Ana; pero aqui, en este espacio tan
reducido, debes tener cuidado.

Dijo algo mas por el estilo, y luego nos fuimos arriba. El domingo por
la mafiana me llamoé y me dijo:

—Ana, lo he estado pensando (jya me lo temial); en realidad creo
que aqui, en la Casa de atras, lo vuestro no es conveniente; pensé
que solo erais compaferos. jPeter esta enamorado?

—ijNada de eso! —contesté.

—NMira, Ana, tu sabes que os comprendo muy bien, pero tienes que
ser prudente; no subas tanto a su habitacién, no le animes mas de
lo necesario. En estas cosas el hombre siempre es el activo, la
mujer puede frenar. Fuera, al aire libre, es otra cosa totalmente
distinta; ves a otros chicos y chicas, puedes marcharte cuando
quieres, hacer deporte y demas; aqui, en cambio, cuando estas
mucho tiempo juntos y quieres marcharte, no puedes, te ves a
todas horas, por no decir siempre. Ten cuidado, Ana, y no te lo
tomes demasiado en serio.

—No, papa. Pero Peter es decente, y es un buen chico.



—Si, pero no es fuerte de caracter; se deja influenciar faciimente
hacia el lado bueno, pero también hacia el lado malo. Espero por él
que siga siendo bueno, porque lo es por naturaleza.

Seguimos hablando un poco y quedamos en que también le hablaria
a Peter. El domingo por la tarde, en el desvan de delante, Peter me
pregunto:

—¢Y qué, Ana, has hablado con tu padre?

—Si —le contesté—. Te diré lo que me ha dicho. No le parece mal,
pero dice que aqui, al estar unos tan encima de otros, es facil que
tengamos algun encontronazo.

—Pero si hemos quedado en que no habria peleas entre nosotros, y
yo estoy dispuesto a respetar nuestro acuerdo.

—También yo, Peter, pero papa no sabia lo que habia entre
nosotros, creia que solo éramos companeros. Crees que e€so ya
no es posible?

—Yo si, ¢y tu?

—Yo también. Y también le he dicho a papa que confiaba en ti.
Confio en ti, Peter, tanto como en papa, y creo que te mereces mi
confianza, ¢no es asi?

—Espero que si. (Lo dijo muy timidamente y poniéndose medio
colorado).

—Creo en ti, Peter —continué diciendo—. Creo que tienes un buen
caracter y que te abriras camino en el mundo.

Luego hablamos sobre otras cosas, y mas tarde le dije:

—Si algun dia salimos de aqui, s€ que no te interesaras mas por
mi.

Se le subid la sangre a la cabeza:

—iEso si que no es cierto, Ana! ;Como puedes pensar eso de mi?



En ese momento nos llamaron.
Papa hablo con él, me lo dijo el lunes.

—Tu padre cree que en algun momento nuestro companerismo
podria desembocar en amor —dijo—. Pero le contesté que
sabremos contenernos.

Papa ahora quiere que por las noches suba menos a ver a Peter,
pero yo no quiero. No es solo que me gusta estar con él, sino que
también le he dicho que confio en él. Y es que confio en él, y quiero
demostrarselo, pero nunca lo lograria quedandome abajo por falta
de confianza. jNo sefor, subiré!

Entretanto se ha arreglado el drama de Dussel. El sabado por la
noche, a la mesa, presentd sus disculpas en correcto holandés. Van
Daan enseguida se dio por satisfecho. Seguro que Dussel se pasoé
el dia estudiando su discurso.

El domingo, dia de su cumpleanos, paso sin sobresaltos. Nosotros
le regalamos una botella de vino de 1919, los Van Daan —que ahora
podian darle su regalo— un tarro de piccalilly y un paquete de hojas
de afeitar, Kugler una botella de limonada, Miep un libro, El pequefrio
Martin, y Bep una planta. El nos convidé a un huevo para cada uno.

Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 3 de mayo de 1944.
Querida Kitty:

Primero las noticias de la semana. La politica esta de vacaciones;
no hay nada, lo que se dice nada que contar. Poco a poco también
yo estoy empezando a creer que se acerca la invasion. No pueden
dejar que los rusos hagan solos todo el trabajo, que por cierto
tampoco estan haciendo nada de momento.

El sefior Kleiman viene de nuevo todas las mafianas a la oficina a
trabajar. Ha conseguido un nuevo muelle para el divan de Peter, de



modo que Peter tendra que ponerse a tapizar; como comprenderas,
no le apetece nada tener que hacerlo. Kleiman también nos ha
traido pulguicida para el gato.

¢ Ya te he contado que ha desaparecido Moffie? Desde el jueves
pasado, sin dejar ni rastro. Seguramente ya estara en el cielo
gatuno, mientras que algun amante de los animales lo habra usado
para hacerse un guiso. Tal vez vendan su piel a una nifla adinerada
para que se haga un gorro. Peter esta muy desconsolado a raiz del
hecho.

Desde hace dos semanas, los sabados almorzamos a las once vy
media, por lo que debiamos aguantarnos con una taza de papilla
por la manana. A partir de manana tendremos lo mismo todos los
dias, con el propdsito de ahorrar una comida. Todavia es muy dificil
conseguir verdura; hoy por la tarde comimos lechuga podrida
cocida. Lechuga en ensalada, espinacas y lechuga cocida: otra cosa
no hay. A eso se le afaden patatas podridas. jUna combinacion
deliciosa!

Hacia mas de dos meses que no me venia la regla, pero por fin el
domingo me volvié. A pesar de las molestias y la aparatosidad, me
alegro mucho de que no me haya dejado en la estacada durante
mas tiempo.

Como te podras imaginar, aqui vivimos diciendo y repitiendo con
desesperacion «para queé, jay!, para qué diablos sirve la guerra, por
qué los hombres no pueden vivir pacificamente, por qué tienen que
destruirlo todo...».

La pregunta es comprensible, pero hasta el momento nadie ha
sabido formular una respuesta satisfactoria. De verdad, ¢ por qué en
Inglaterra construyen aviones cada vez mas grandes, bombas cada
vez mas potentes y, por otro lado, casas normalizadas para la
reconstruccion del pais? ;Por qué se destinan a diario miles de
millones a la guerra y no se reserva ni un céntimo para la medicina,
los artistas y los pobres? s Por qué la gente tiene que pasar hambre,



cuando en otras partes del mundo hay comida en abundancia,
pudriéndose? jDios mio!, ¢por qué el hombre es tan estupido?

Yo no creo que la guerra solo sea cosa de grandes hombres,
gobernantes y capitalistas. jNada de eso! Al hombre pequefio
también le gusta; si no, los pueblos ya se habrian levantado contra
ella. Es que hay en el hombre un afan de destruir, un afan de matar,
de asesinar y ser una fiera, mientras toda la humanidad, sin
excepcién, no haya sufrido una metamorfosis, la guerra seguira
haciendo estragos, y todo lo que se ha construido, cultivado y
desarrollado hasta ahora quedara truncado y destruido, para luego
volver a empezar.

Muchas veces he estado decaida, pero nunca he desesperado; este
periodo de estar escondidos me parece una aventura, peligrosa,
romantica e interesante. En mi diario considero cada una de
nuestras privaciones como una diversion. jAcaso no me habia
propuesto llevar una vida distinta de las otras chicas, y mas tarde
también distinta de las amas de casa corrientes? Este es un buen
comienzo de esa vida interesante y por eso, solo por eso, me da la
risa en los momentos mas peligrosos, por lo comico de la situacion.
Soy joven y aun poseo muchas cualidades ocultas; soy joven y
fuerte y vivo esa gran aventura, estoy aun en medio de ella y no
puedo pasarme el dia quejandome de que no tengo con qué
divertirme. Muchas cosas me han sido dadas al nacer: un caracter
feliz, mucha alegria y fuerza. Cada dia me siento crecer por dentro,
siento como se acerca la liberacién, lo bella que es la naturaleza, lo
buenos que son quienes me rodean, lo interesante y divertida que
es esta aventura. ;Por qué habria de desesperar?

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 5 de mayo de 1944.
Querida Kitty:



Papa no esta contento conmigo; se penso que después de nuestra
conversacion del domingo, automaticamente dejaria de ir todas las
noches arriba. Quiere que acabemos con el «besuqueo». No me
gustd nada esa palabra; bastante dificil ya es tener que hablar de
ese tema. ;Por qué me quiere hacer sentir tan mal? Hoy hablaré
con él. Margot me ha dado algunos buenos consejos. Lo que le voy
a decir es mas o menos lo siguiente: «Papa, creo que esperas que
te dé una explicacion, y te la daré. Te he desilusionado, esperabas
que fuera mas recatada. Seguramente quieres que me comporte
como ha de comportarse una chica de catorce anos, jpero te
equivocas!

»Desde que estamos aqui, desde julio de 1942 hasta hace algunas
semanas, las cosas no han sido faciles para mi. Si supieras lo
mucho que he llorado por las noches, lo desesperanzada y
desdichada que he sido, lo sola que me he sentido, comprenderias
por qué quiero ir arriba. No ha sido de un dia para otro que me las
he apanado para llegar hasta donde he llegado, y para saber vivir
sin una madre y sin la ayuda de nadie en absoluto. Me ha costado
mucho, muchisimo sudor y lagrimas llegar a ser tan independiente.
Riete si quieres y no me creas, que no me importa. Sé que soy una
persona que esta sola y no me siento responsable en lo mas
minimo ante vosotros. Te he contado todo esto porque no quisiera
que pensaras que estoy ocultandote algo, pero solo a mi misma
tengo que rendir cuentas de mis actos.

»Cuando me vi en dificultades, vosotros, y también tu, cerrasteis los
ojos e hicisteis oidos sordos, y no me ayudasteis; al contrario, no
hicisteis mas que amonestarme, para que no fuera tan escandalosa.
Pero yo solo era escandalosa por no estar siempre triste, era
temeraria por no oir continuamente esa voz dentro de mi. He sido
una comedianta durante ano y medio, dia tras dia; no me he
quejado, no me he salido de mi papel, nada de eso, y ahora he
dejado de luchar. jHe triunfado! Soy independiente, en cuerpo y
alma, ya no necesito una madre, la lucha me ha hecho fuerte.



»Y ahora, ahora que he superado todo esto, y que sé que ya no
tendré que seguir luchando, quisiera seguir mi camino, el camino
que me plazca. No puedes ni debes considerarme una chica de
catorce afnos; las penas vividas me han hecho mayor. No me
arrepentiré de mis actos, y haré lo que crea que puedo hacer.

»No puedes impedirme que vaya arriba, de no ser con mano dura: o
me lo prohibes del todo, o bien confias en mi en las buenas y en las
malas, de modo que déjame en paz».

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 6 de mayo de 1944.
Querida Kitty:

Ayer, antes de comer, le meti a papa la carta en el bolsillo. Después
de leerla estuvo toda la noche muy confuso, segun Margot. (Yo
estaba arriba fregando los platos). Pobre Pim, podria haberme
imaginado las consecuencias que traeria mi esquela. jEs tan
sensible! Enseguida le dije a Peter que no preguntara ni dijera nada.
Pim no ha vuelto a mencionar el asunto. ¢ Lo hara aun?

Aqui todo ha vuelto mas o menos a la normalidad. Las cosas que
nos cuentan Jan, Kugler y Kleiman sobre los precios y la gente de
fuera son verdaderamente increibles; un cuarto de kilo de té cuesta
350 florines; un cuarto de café, 80 florines; la mantequilla esta a 35
florines el medio kilo, y un huevo vale 1,45 florines. jEl tabaco
bulgaro se cotiza a 14 florines los cien gramos!

Todo el mundo compra y vende en el mercado negro, cualquiera te
ofrece algo para comprar. El chico de la panaderia nos ha
conseguido seda para zurcir, a 90 céntimos una madejuela, el
lechero nos consigue cupones de racionamiento clandestinos, un
empresario de pompas funebres nos suministra queso. Todos los
dias hay robos, asesinatos y asaltos, los policias y vigilantes
nocturnos no se quedan atras con respecto a los ladrones de oficio,
todos quieren llenar el estbmago y como esta prohibido aumentar



los salarios, la gente se ve obligada a estafar. La Policia de menores
no cesa de buscar el paradero de chicas de quince, dieciséis,
diecisiete afos y mas, que desaparecen a diario.

Intentaré terminar el cuento del hada Ellen[33]. Se lo podria regalar a
papa para su cumpleafnos, en broma, incluidos los derechos de
autor. jHasta la proxima!

Tu Ana M. Frank.

Domingo, 7 de mayo de 1944, por la marnana.
Querida Kitty:

Papa y yo estuvimos ayer conversando largo y tendido. Lloré
mucho, y papa hizo otro tanto. ¢ Sabes lo que me dijo, Kitty?

«He recibido muchas cartas en mi vida, pero ninguna tan horrible
como esta. jTu, Ana, que siempre has recibido tanto amor de tus
padres, que tienes unos padres siempre dispuestos a ayudarte, y
que siempre te han defendido en lo que fuera, tu hablas de no
sentirte responsable! Estas ofendida y te sientes abandonada. No,
Ana, has sido muy injusta con nosotros. Tal vez no haya sido esa tu
intencién, pero lo has escrito asi, Ana, y de verdad, no nos
merecemos tus reproches».

iAy, qué error tan grande he cometido! Es el acto mas vil que he
cometido en mi vida. No he querido mas que darme aires con mis
llantos y mis lagrimas, y hacerme la importante para que él me
tuviera respeto. Es cierto que he sufrido mucho, y lo que he dicho
de mama es verdad, pero inculpar asi al pobre Pim, que siempre ha
hecho todo por mi y que sigue haciéndolo, ha sido mas que vil.

Esta muy bien que haya descendido de las alturas inalcanzables en
las que me encontraba, que se me haya quebrado un poco el
orgullo, porque se me habian subido demasiado los humos. Lo que
hace la senorita Ana no siempre esta bien, jni mucho menos!



Alguien que hace sufrir tanto a una persona a la que dice querer, y
aposta ademas, es un ser bajo, muy bajo.

Pero de lo que mas me averguenzo es de la manera en que papa
me ha perdonado; ha dicho que echara la carta al fuego, en la
estufa, y me trata ahora con tanta dulzura, que es como si fuera él
quien ha hecho algo malo. Ana, Ana, aun te queda muchisimo por
aprender. Empieza por ahi, en lugar de mirar a los demas por
encima del hombro y echarles la culpa de todo.

Si, he sufrido mucho, pero ¢acaso no sufren todos los de mi edad?
He sido una comedianta muchas veces sin darme cuenta siquiera;
me sentia sola, pero casi nunca he desesperado. Nunca he llegado
a los extremos de papa, que alguna vez sali6é a la calle armado con
un cuchillo para quitarse la vida.

He de avergonzarme y me averguenzo profundamente. Lo hecho,
hecho esta, pero es posible evitar que se repita. Quisiera volver a
empezar y eso no sera tan dificil, ya que ahora tengo a Peter. Con
su apoyo lo lograré. Ya no estoy sola, él me quiere, yo le quiero,
tengo mis libros, mis cuadernos y mi diario, no soy tan fea, ni me
falta inteligencia, tengo un caracter alegre y quiero ser una buena
persona.

Si, Ana, te has dado cuenta perfectamente de que tu carta era
demasiado dura e injusta, y sin embargo te sentias orgullosa de
haberla escrito. Debo volver a tomar ejemplo de papa, y me
enmendare.

Tu Ana M. Frank.

Lunes, 8 de mayo de 1944.
Querida Kitty:

¢ Te he contado alguna vez algo sobre nuestra familia? Creo que no,
y por eso empezaré a hacerlo enseguida. Papa nacié en Francfort
del Meno, y sus padres eran gente de dinero. Michael Frank era



duefio de un banco, y con él se hizo millonario, y Alice Stern era de
padres muy distinguidos y también de mucho dinero. Michael Frank
no habia sido rico en absoluto de joven, pero fue escalando
posiciones. Papa tuvo una verdadera vida de nifio bien, con fiestas
todas las semanas, y bailes, ninas guapas, valses, banquetes,
muchas habitaciones, etc. Todo ese dinero se perdid cuando murid
el abuelo, y después de la guerra mundial y la inflacion no quedo
nada. Hasta antes de la guerra aun nos quedaban bastantes
parientes ricos. O sea, que papa ha tenido una educacion de
primera, y por eso ayer le dio muchisima risa cuando, por primera
vez en sus cincuenta y cinco anos de vida, tuvo que rascar la
comida del fondo de la sartén.

Mama no era tan, tan rica, pero si bastante, con lo que ahora nos
deja boquiabiertos con sus historias de fiestas de compromiso de
doscientos cincuenta invitados, bailes privados y grandes
banquetes.

Ya no podemos llamarnos ricos, ni mucho menos, pero tengo mis
esperanzas puestas en lo que vendra cuando haya acabado la
guerra. Te aseguro que no le tengo ningun apego a la vida estrecha,
como mama y Margot. Me gustaria irme un afo a Paris y un afio a
Londres, para aprender el idioma y estudiar historia del arte.
Comparalo con Margot, que quiere irse a Palestina a trabajar de
enfermera en una maternidad. A mi me siguen haciendo ilusion los
vestidos bonitos y conocer gente interesante, quiero viajar y tener
nuevas experiencias, no es la primera vez que te lo digo, y algun
dinero no me vendra mal para poder hacerlo...

Esta manana, Miep nos contdé algunas cosas sobre la fiesta de
compromiso de su prima, a la que fue el sabado. Los padres de la
prima son ricos, los del novio mas ricos aun. Se nos hizo la boca
agua cuando Miep nos contd lo que comieron: sopa juliana con
bolitas de carne, queso, canapés de carne picada, entremeses
variados con huevo y rosbif, canapés de queso, bizcocho borracho,
vino y cigarrillos, de todo a discrecion. Miep se bebié diez copas y
se fumé tres cigarrillos. ¢Es esta la mujer antialcohdlica que dice



ser? Si Miep estuvo bebiendo tanto, ¢ cuanto habra bebido su sefior
esposo? En esa fiesta todos deben haberse achispado un poco,
naturalmente. También habia dos agentes de la brigada de
homicidios, que sacaron fotos a la pareja. Como veras, Miep no se
olvida ni un instante de sus escondidos, porque enseguida
memorizd los nombres y las sefas de estos dos sefores, por Si
llega a pasar algo y hacen falta holandeses de confianza. {Coémo no
se nos iba a hacer la boca agua, cuando solo habiamos
desayunado dos cucharadas de papilla de avena y teniamos un
hambre que nos moriamos; cuando dia a dia no comemos otra
cosa que no sean espinacas a medio cocer (por aquello de las
vitaminas) con patatas podridas; cuando en nuestros estbmagos
vacios no metemos mas que lechuga en ensalada y lechuga cocida,
y espinacas, espinacas y otra vez espinacas! Quién sabe si algun
dia no seremos tan fuertes como Popeye, aunque de momento no
se nos note...

Si Miep nos hubiera invitado a que la acompafnaramos a la fiesta, no
habria quedado un solo bocadillo para los demas invitados. Si
hubiéramos estado nosotros en esa fiesta, habriamos organizado
un gran pillaje y no habriamos dejado ningun mueble en su sitio. Te
puedo asegurar que le ibamos sacando a Miep las palabras de la
boca, que nos pusimos a su alrededor como si en la vida
hubiéramos oido hablar de una buena comida o de gente
distinguida. jY esas son las nietas del famoso millonario! jCémo
pueden cambiar las cosas en este mundo!

Tu Ana M. Frank.

Martes, 9 de mayo de 1944.
Querida Kitty:

He terminado el cuento del hada Ellen. Lo he pasado a limpio en un
bonito papel de cartas, adornado con tinta roja, y lo he cosido. En
su conjunto tiene buena pinta, pero no sé si no sera poca cosa.
Margot y mama han hecho un poema de cumpleanos cada una.



A mediodia subié el sefor Kugler a darnos la noticia de que la
sefora Broks tiene la intencion de venir aqui todos los dias durante
dos horas a tomar el café, a partir del lunes. jImaginate! Ya nadie
podra subir a vernos, no podran traernos las patatas, Bep no podra
venir a comer, no podremos usar el retrete, no podremos hacer
ningun ruido, y demas molestias por el estilo. Pensamos en toda
clase de posibilidades que pudieran disuadirla. Van Daan sugirié que
bastaria con darle un buen laxante en el café.

—No, por favor —contestd Kleiman—. jQué entonces ya no saldria
mas del excusado! Todos soltamos la carcajada.

—¢,Del excusado? —preguntd la sefiora—. ;Y eso qué significa?
Se lo explicamos.

—¢Y esta expresion se puede usar siempre? —preguntd muy
ingenua.

—iVaya ocurrencia! —dijo Bep entre risitas.

Imaginaos que uno entrara en unos grandes almacenes vy
preguntara por el excusado... jNi lo entenderian!

Por lo tanto, Dussel ahora se encierra a las doce y media en el
«excusado», por seguir usando Ila expresion. Hoy cogi
resueltamente un trozo de papel rosa y escribi:

Horario de uso del retrete para el sefior Dussel
Manana: de 7.15 a 7.30

Mediodia: después de las 13

Por lo demas, a discrecion.

Sujeté el cartel en la puerta verde del retrete estando Dussel
todavia dentro. Podria haber afadido facilmente: «En caso de
violacion de esta ley se aplicara la pena de encierro». Porque el
retrete se puede cerrar tanto por dentro como por fuera.

El ultimo chiste de Van Daan:



A raiz de la clase de religion y de la historia de Adan y Eva, un nifio
de trece afnos le pregunta a su padre:

—Papa, ¢me podrias decir como naci?

—Pues... —le contesta el padre—. La ciguefia te cogi6 de un
charco grande, te dejo en la cama de mama y le dio un picotazo en
la pierna que la hizo sangrar, y tuvo que guardar cama una semana.
Para enterarse de mas detalles, el nifio fue a preguntarle lo mismo a
su madre:

—Mama, ¢me podrias decir como naciste tu y como naci yo?

La madre le contd exactamente la misma historia, tras lo cual el
nino, para saberlo todo con pelos y sehales, acudié igualmente al
abuelo:

—Abuelo, ¢me podrias decir como naciste tu y como nacié tu hija?
Y por tercera vez consecutiva, oyo la misma historia.

Por la noche escribié en su diario: «Después de haber recabado
informes muy precisos, cabe concluir que en nuestra familia no ha
habido relaciones sexuales durante tres generaciones».

iYa son las tres!, y todavia tengo que estudiar.
Tu Ana M. Frank.

P. D. Como ya te he contado que tenemos una nueva mujer de la
limpieza, quisiera afnadir que esta sefiora esta casada, tiene sesenta
anos y es dura de oido. Esto ultimo viene bien, teniendo en cuenta
los posibles ruidos procedentes de ocho escondidos. jAy, Kit, hace
un tiempo tan bonito! COmo me gustaria salir a la calle!

Miércoles, 10 de mayo de 1944.
Querida Kitty:

Ayer por la tarde estabamos estudiando francés en el desvan,
cuando de repente oi detras de mi un murmullo como de agua. Le



pregunté a Peter qué pasaba, pero él, sin responderme siquiera,
subio corriendo a la buhardilla —el lugar del desastre—, y cogiendo
bruscamente a Mouschi, que en lugar de usar su cubeta, ya toda
mojada, se habia puesto a hacer pis al lado, lo metid en la cubeta
para que siguiera haciendo pis alli. Se produjo un gran estrépito y
Mouschi, que entretanto habia acabado, bajé como un relampago.
Resulta que el gato, buscando un poco de comodidad cubetistica
para hacer sus necesidades, se habia sentado encima de un
montoncito de serrin que tapaba una raja en el suelo de la
buhardilla, que es bastante poroso; el charco que produjo no tardo
en atravesar el techo del desvan y, por desgracia, fue a parar justo
dentro y al lado del tonel de las patatas. El techo chorreaba, y como
el suelo del desvan tiene a su vez unos cuantos agujeros, algunas
gotas amarillas lo atravesaron y cayeron en la habitacion, en medio
de una pila de medias y libros que habia sobre la mesa.

El espectaculo era tan comico que me entré la risa: Mouschi
acurrucado debajo de un sillon, Peter dandole al agua, a los polvos
de blanqueo y a la bayeta, y Van Daan tratando de calmar los
animos. El desastre se repard pronto, pero como bien es sabido, el
pis de gato tiene un olor horrible, lo que quedd demostrado ayer de
forma patente por las patatas y también por el serrin, al que papa
llevé abajo en un cubo para quemarlo.

iPobre Mouschi! j;Como iba él a saber que el polvo de turbal34l es
tan dificil de conseguir?!

Ana.

Jueves, 11 de mayo de 1944.
Querida Kitty:
Otro episodio que nos hizo reir:

Habia que cortarle el pelo a Peter y su madre, como de costumbre,
haria de peluquera. A las siete y veinticinco desaparecio Peter en su



habitacion, y a las siete y media en punto volvidé a salir, todo
desnudo, aparte de un pequeno bafador azul y zapatos de deporte.

—¢Vamos ya? —le preguntd a su madre.
—Si, pero espera que encuentre las tijeras.

Peter le ayudd a buscar y se puso a hurgar bruscamente en el cajon
donde la senora guarda sus articulos de tocador.

—iNo me revuelvas las cosas, Peter! —se quejo.

No entendi qué le contestd Peter, pero debid haber sido alguna
impertinencia, porque la sefiora le dio un golpe en el brazo. El se lo
devolvio, ella volvid a golpearle con todas sus fuerzas y Peter retird
el brazo haciendo una mueca muy comica.

—i\Vente ya, vieja!

La sefora se quedod donde estaba, Peter la cogio de las muiecas y
la arrastré por toda la habitacién. La sefiora lloraba, se reia, proferia
maldiciones y pataleaba, pero todo era en vano. Peter condujo a su
prisionera hasta la escalera del desvan, donde tuvo que soltarla por
la fuerza. La sefiora volvio a la habitacién y se dejé caer en una silla
con un fuerte suspiro.

—El rapto de la madre —bromeé.
—Si, pero me ha hecho dafo.

Me acerqué a mirar y le llevé agua fria para aplacar el dolor de sus
mufecas, que estaban todas rojas por la friccion. Peter, que se
habia quedado esperando junto a la escalera, perdid de nuevo la
paciencia y entro en la habitacion como un domador, con un
cinturéon en la mano. Pero la sefiora no le acompand; se quedd
sentada frente al escritorio, buscando un pafiuelo.

—~Primero tienes que disculparte.

—Esta bien, te pido disculpas, que ya se esta haciendo tarde.



A la senora le dio risa a pesar suyo, se levantd y se acercé a la
puerta. Una vez alli, se sinti6 obligada a darnos una explicacion
antes de salir. (Estabamos papa, mama y yo, fregando los platos).

—En casa no era asi —dijo—. Le habria dado un golpe que le
hubiera hecho rodar escaleras abajo. Nunca ha sido tan insolente, y
ya ha recibido unos cuantos golpes, pero es la educacion moderna,
los hijos modernos, yo nunca hubiera tratado asi a mi madre, ¢ha
tratado usted asi a la suya, sefior Frank?

Estaba exaltada, iba y venia, preguntaba y decia de todo, y
mientras tanto seguia sin subir. Hasta que por fin, jpor fin!, se
marchd.

No estuvo arriba mas que cinco minutos. Entonces bajé como un
huracan, resoplando, tir6 el delantal, y a mi pregunta de si ya habia
terminado, contestd que bajaba un momento, lanzandose como un
remolino escaleras abajo, seguramente en brazos de su querido
Putti.

No subié hasta después de las ocho, acompanada de su marido.
Hicieron bajar a Peter del desvan, le echaron una tremenda
regafina, le soltaron unos insultos, que si insolente, que si
maleducado, que si irrespetuoso, que si mal ejemplo, que si Ana es
asi, que si Margot hace asa: no pude pescar mas que eso.

Lo mas probable es que hoy todo haya vuelto a la normalidad.

Tu Ana M. Frank.

P. D. El martes y el miércoles por la noche hablé por la radio
nuestra querida reina. Dijo que se tomaba unas vacaciones para
poder regresar a Holanda refortalecida. Dijo que «cuando vuelva...
pronta liberacion... coraje y valor... y cargas pesadas». A ello le
siguid un discurso del ministro Gerbrandy. Este hombre tiene una
vocecita tan infantil y quejumbrosa, que mama, sin quererlo, soltd
un jay!, de compasion. Un pastor protestante, con una voz robada a
Don Fatuo, concluyo la velada con un rezo, pidiéndole a Dios que



cuidara de los judios y de los detenidos en los campos de
concentracion, en las carceles y en Alemania.

Jueves, 11 de mayo de 1944.
Querida Kitty:

Como me he dejado la «caja de chucherias» arriba, y por lo tanto
también la pluma, y como no puedo molestar a los que duermen su
siestecita (hasta las dos y media), tendras que conformarte con una
carta escrita a lapiz.

De momento tengo muchisimo que hacer, y por extrano que
parezca, me falta el tiempo para liquidar la montafha de cosas que
me esperan. ;Quieres que te cuente en dos palabras todo lo que
tengo que hacer? Pues bien, para manana tengo que leer la primera
parte de la biografia de Galileo Galilei, ya que hay que devolverla a
la biblioteca. Empecé a leer ayer, y voy por la pagina 220. Como son
320 paginas en total, lo acabaré. La semana que viene tengo que
leer Palestina en la encrucijada y la segunda parte de Galileo. Ayer
también terminé de leer la primera parte de la biografia del
emperador Carlos V y tengo que pasar a limpio urgentemente la
cantidad de apuntes y genealogias que he extraido de ella. A
continuacion tengo tres paginas de vocablos extranjeros que tengo
que leer en voz alta, apuntar y aprenderme de memoria, todos
extraidos de los distintos libros. En cuarto lugar esta mi coleccion de
estrellas de cine, que estan todas desordenadas y necesitan
urgentemente que las ordene; pero puesto que tal ordenamiento
tomaria varios dias y que la profesora Ana, como ya se ha dicho,
esta de momento agobiada de trabajo, el caos por de pronto seguira
siendo un caos. Luego también Teseo, Edipo, Peleo, Orfeo, Jasén y
Hércules estan a la espera de un ordenamiento, ya que varias de
sus proezas forman como una marafa de hilos de colores en mi
cabeza; también Mirén y Fidias necesitan un tratamiento urgente,
para evitar que se conviertan en una masa informe. Lo mismo es
aplicable, por ejemplo, a las guerras de los Siete y de los Nueve



Anos: llega un momento en que empiezo a mezclarlo todo. ;Qué
voy a hacer con una memoria asi? jImaginate lo olvidadiza que me
volveré cuando tenga ochenta anos!

iAh, otra cosa! La Biblia. ;Cuanto faltara para que me encuentre
con la historia del bafo de Susana? ;Y qué querran decir con
aquello de la culpa de Sodoma y Gomorra? jAy, todavia quedan
tantas preguntas y tanto por aprender! Y mientras tanto, a Liselotte
von der Pfalz la tengo totalmente abandonada. Kitty, ;ves que la
cabeza me da vueltas?

Ahora otro tema: hace mucho que sabes que mi mayor deseo es
llegar a ser periodista y mas tarde una escritora famosa. Habra que
ver si algun dia podré llevar a cabo este delirio de grandeza, pero
temas hasta ahora no me faltan. De todos modos, cuando acabe la
guerra quisiera publicar un libro titulado La casa de atras; aun esta
por ver si resulta, pero mi diario podra servir de base.

También tengo que terminar «La vida de Cady». He pensado que en
la continuacién del relato, Cady vuelve a casa tras la cura en el
sanatorio y empieza a cartearse con Hans. Eso es en 1941. Al poco
tiempo se da cuenta de que Hans tiene simpatias
nacionalsocialistas, y como Cady esta muy preocupada por la suerte
de los judios y la de su amiga Marianne, se produce entre ellos un
alejamiento. Rompen después de un encuentro en el que primero se
reconcilian, pero después del cual Hans conoce a otra chica. Cady
esta hecha polvo y, para dedicarse a algo bueno, decide hacerse
enfermera. Cuando acaba sus estudios de enfermera, se marcha a
Suiza por recomendacion de unos amigos de su padre, para aceptar
un puesto en un sanatorio para enfermos de pulmén. Sus primeras
vacaciones alli las pasa a orillas del lago de Como, donde se topa
con Hans por casualidad. Este le cuenta que dos afnos antes se
casoO con la sucesora de Cady, pero que su mujer se ha quitado la
vida a raiz de un ataque de depresion. A su lado, Hans se ha dado
cuenta de lo mucho que ama a la pequefia Cady, y ahora vuelve a
pedir su mano. Cady se niega, aunque sigue amandolo igual que
antes, a pesar suyo, pero su orgullo se interpone entre ellos.



Después de esto, Hans se marcha, y anos mas tarde Cady se
entera de que ha ido a parar a Inglaterra, donde cae bastante
enfermo.

La propia Cady se casa a los veintisiete afios con Simoén, un hombre
acaudalado ajeno a todo lo ocurrido. Empieza a quererlo mucho,
pero nunca tanto como a Hans. Tiene dos hijas mujeres, Lilian y
Judith, y un vardén, Nico. Simén y ella son felices, pero en los
pensamientos ocultos de Cady siempre sigue estando Hans. Hasta
gue una noche suena con él y se despide de él.

No son tonterias sentimentales, porque el relato incluye en parte la
historia de papa.

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 13 de mayo de 1944.
Mi querida Kitty:

Ayer fue el cumpleafnos de papa, papa y mama cumplian diecinueve
anos de casados, no tocaba mujer de la limpieza y el sol brillaba
como nunca. El castano esta en flor de arriba abajo, y lleno de hojas
ademas, y esta mucho mas bonito que el ano pasado. Kleiman le
regalé a papa una biografia sobre la vida de Linneo, Kugler un libro
sobre la naturaleza, Dussel el libro Amsterdam desde el agua, los
Van Daan una caja gigantesca, adornada por un decorador de
primera, con tres huevos, una botella de cerveza, un yogur y una
corbata verde dentro. Nuestro pote de melaza desentonaba un
poco. Mis rosas despiden un aroma muy rico, a diferencia de los
claveles rojos de Miep y Bep. Lo han mimado mucho. De la casa
Siemons trajeron cincuenta pasteles (jqué bien!), y ademas papa
nos convidd a tarta de miel, y a cerveza para los hombres y yogur
para las mujeres. jTodo estuvo riquisimo!

Tu Ana M. Frank.
Martes, 16 de mayo de 1944.



Mi querida Kitty:

Para variar (como hace tanto que no ocurria) quisiera contarte una
pequena discusion que tuvieron ayer el sefior y la sefora:

La sefiora: «Los alemanes a estas alturas deben haber reforzado
mucho su Muralla del Atlantico; seguramente haran todo lo que esté
a su alcance para detener a los ingleses. jEs increible la fuerza que
tienen los alemanes!».

El sefior: «jSi, si, terrible!».
La sefiora: «jPues sil».

El sefor: «Seguro que los alemanes acabaran ganando la guerra,
de lo fuertes que sony.

La sefiora: «Pues podria ser; a mi no me consta lo contrario».
El sefior: «Sera mejor que me calley.

La sefiora: «Aunque no quieras, siempre contestas».

El sefior: «jQué va, si no contesto casi nuncal».

La senora: «Si que contestas, y siempre quieres tener la razén. Y
tus predicciones no siempre resultan acertadas, ni mucho menos».

El sefior: «Hasta ahora siempre he acertado en mis predicciones».

La senora: «jEso no es cierto! La invasion iba a ser el afio pasado,
los finlandeses conseguirian la paz, Italia estaria liquidada en el
invierno, los rusos ya tenian Lemberg... jTus predicciones no valen
un ochavo!».

El sefior (levantandose): «jCallate de una buena vez! jYa veras que
tengo razon, en algun momento tendras que reconocerlo, estoy
harto de tus criticas, ya me las pagaras!». (Fin del primer acto).

No pude evitar que me entrara la risa, mama tampoco, y también
Peter tuvo que contenerse. jAy, qué tontos son los mayores! ;Por



qué no aprenden ellos primero, en vez de estar criticando siempre a
sus hijos?

Desde el viernes abrimos de nuevo las ventanas por las noches.
Tu Ana M. Frank.

Intereses de la familia de escondidos en la Casa de atras:
(Relacion sistematica de asignaturas de estudio y de lectura)

El sefior Van Daan: no estudia nada; consulta mucho la enciclopedia
Knaur; lee novelas de detectives, libros de medicina e historias de
suspense y de amor sin importancia.

La sefiora de Van Daan: estudia inglés por correspondencia; le
gusta leer biografias noveladas y algunas novelas.

El sefior Frank: estudia inglés (jDickens!), y algo de latin; nunca lee
novelas, pero si le gustan las descripciones serias y aridas de
personas y paises.

La sefiora de Frank: estudia inglés por correspondencia; lee de
todo, menos las historias de detectives.

El sefor Dussel: estudia inglés, espanol y holandés sin resultado
aparente; lee de todo; su opinidn se ajusta a la de la mayoria.

Peter van Daan: estudia inglés, francés (por correspondencia),
taquigrafia holandesa, inglesa y alemana, correspondencia
comercial en inglés, talla en madera, economia politica y, a veces,
matematicas; lee poco, a veces libros sobre geografia.

Margot Frank: estudia inglés, francés, latin por correspondencia,
taquigrafia inglesa, alemana y holandesa, mecanica, trigonometria,
geometria, geometria del espacio, fisica, quimica, algebra, literatura
inglesa, francesa, alemana y holandesa, contabilidad, geografia,
historia contemporanea, biologia, economia; lee de todo,
preferentemente libros sobre religion y medicina.

Ana Frank: estudia taquigrafia francesa, inglesa, alemana vy
holandesa, geometria, algebra, historia, geografia, historia del arte,



mitologia, biologia, historia biblica, literatura holandesa; le encanta
leer biografias, aridas o entretenidas, libros de historia (a veces
novelas y libros de esparcimiento).

Viernes, 19 de mayo de 1944.
Querida Kitty:

Ayer estuve muy mal. Vomité (jyo, figurate!), me dolia la cabeza, la
tripa, todo lo que te puedas imaginar. Hoy ya estoy mejor, tengo
mucha hambre pero las judias pintas que nos dan hoy sera mejor
que no las toque.

A Peter y a mi nos va bien. El pobre tiene mas necesidad de carifio
que yo; sigue poniéndose colorado cada vez que le doy el beso de
las buenas noches y siempre me pide que le dé otro. ¢ Seré algo asi
como una sustituta de Moffie? A mi no me importa, él es feliz
sabiendo que alguien le quiere.

Después de mi tortuosa conquista, estoy un tanto por encima de la
situacion, pero no te creas que mi amor se ha entibiado. Es un
encanto, pero yo he vuelto a cerrarme por dentro; si Peter quisiera
romper otra vez el candado, esta vez debera tener una palanca mas
fuerte...

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 20 de mayo de 1944.
Querida Kitty:

Anoche bajé del desvan, y al entrar en la habitacién vi enseguida
que el hermoso jarron de los claveles habia rodado por el suelo.
Mama estaba de rodillas fregando y Margot intentaba pescar mis
papeles mojados del suelo.

—¢Qué ha pasado? —pregunté, llena de malos presentimientos, y
sin esperar una respuesta me puse a estimar los danos desde la



distancia. Toda mi carpeta de genealogias, mis cuadernos, libros,
todo empapado. Casi me pongo a llorar y estaba tan exaltada, que
empecé a hablar en aleman. Ya no me acuerdo en absoluto de lo
que dije, pero segun Margot murmuré algo asi como «dafos
incalculables, espantosos, horribles, irreparables» y otras cosas
mas. Papa se reia a carcajadas, mama y Margot se contagiaron,
pero yo casi me echo a llorar al ver todo mi trabajo estropeado y
mis apuntes pasados a limpio todos emborronados.

Ya examinandolo mejor, los «dafnos incalculables» no lo eran tanto,
por suerte. En el desvan despegué y clasifigué con sumo cuidado
los papeles pegoteados y los colgué en hilera de las cuerdas de
colgar la colada. Resultaba muy comico verlo y me volvié a entrar
risa: Maria de Médicis al lado de Carlos V, Guillermo de Orange al
lado de Maria Antonieta.

—iEso es Rassenschandel3%! —bromed el sefior VVan Daan.
Tras confiar el cuidado de mis papeles a Peter, volvi a bajar.

—¢ Cuales son los libros estropeados? —le pregunté a Margot, que
estaba haciendo una seleccion de mis tesoros librescos.

—El de algebra —dijo.

Pero lamentablemente ni siquiera el libro de algebra se habia
estropeado realmente. jOjala se hubiera caido en el jarron! Nunca
he odiado tanto un libro como el de algebra. En la primera pagina
hay como veinte nombres de chicas que lo tuvieron antes que yo;
esta viejo, amarillento y lleno de apuntes, tachaduras y borrones.
Cualquier dia que me dé un ataque de locura, cojo y lo rompo en
pedazos.

Tu Ana M. Frank.

Lunes, 22 de mayo de 1944.
Querida Kitty:



El 20 de mayo, papa perdidé cinco tarros de yogur en una apuesta
con la sefiora Van Daan. En efecto, la invasidon no se ha producido
aun, y creo poder decir que en todo Amsterdam, en toda Holanda y
en toda la costa occidental europea hasta Espafa, se habla, se
discute y se hacen apuestas noche y dia sobre la invasion, sin
perder las esperanzas.

La tension sigue aumentando. No todos los holandeses de los que
pensamos que pertenecen al bando «bueno» siguen confiando en
los ingleses. No todos consideran que el bluff inglés es una muestra
de maestria, nada de eso, la gente por fin quiere ver actos, actos
de grandeza y heroismo.

Nadie ve mas alla de sus narices, nadie piensa en que los ingleses
luchan por si mismos y por su pais; todo el mundo opina que los
ingleses tienen la obligacion de salvar a Holanda lo antes posible y
de la mejor manera posible. ;Por qué habrian de tener esa
obligaciéon? ;Qué han hecho los holandeses para merecer la
generosa ayuda que tanto esperan que se les dé? No, los
holandeses estan bastante equivocados; los ingleses, pese a todo
su bluff, no han perdido mas honor que todos los otros paises,
grandes y pequefos, que ahora estan ocupados. Los ingleses no
van a presentar sus disculpas por haber dormido mientras Alemania
se armaba, porque los demas paises, los que limitan con Alemania,
también dormian. Con la politica del avestruz no se llega a ninguna
parte, eso lo ha podido ver Inglaterra y lo ha visto el mundo entero,
y ahora tienen que pagarlo caro, uno a uno, y la propia Inglaterra
tampoco se salvara.

Ningun pais va a sacrificar a sus hombres en vano, sobre todo si lo
que esta en juego son los intereses de otro pais, y tampoco
Inglaterra lo hara. La invasion, la liberacion y la libertad llegaran
algun dia; pero la que puede elegir el momento es Inglaterra, y no
algun territorio ocupado, ni todos ellos juntos.

Con gran pena e indignacion por nuestra parte nos hemos enterado
de que la actitud de mucha gente frente a los judios ha dado un



vuelco. Nos han dicho que hay brotes de antisemitismo en circulos
en los que antes eso era impensable. Este hecho nos ha afectado
muchisimo a todos. La causa del odio hacia los judios es
comprensible, a veces hasta humana, pero no es buena. Los
cristianos les echan en cara a los judios que se van de la lengua
con los alemanes, que delatan a quienes los protegieron, que por
culpa de los judios muchos cristianos corren la misma suerte y
sufren los mismos horribles castigos que tantos otros. Todo esto es
cierto. Pero como pasa con todo, tienen que mirar también la otra
cara de la moneda: ¢actuarian los cristianos de otro modo si
estuvieran en nuestro lugar? ;Puede una persona sin importar si es
cristiano o judio, mantener su silencio ante los métodos alemanes?
Todos saben que es casi imposible. Entonces, ¢ por qué les piden lo
imposible a los judios?

En circulos de la resistencia se murmura que los judios alemanes
emigrados en su momento a Holanda y que ahora se encuentran en
Polonia, no podran volver a Holanda; aqui tenian derecho de asilo,
pero cuando ya no esté Hitler, deberan volver a Alemania. Oyendo
estas cosas, ¢no es logico que uno se pregunte por qué se esta
librando esta guerra tan larga y dificil? §Acaso no oimos siempre
que todos juntos luchamos por la libertad, la verdad y la justicia? Y
si en plena lucha ya empieza a haber discordia, ¢otra vez el judio
vale menos que otro? jAy, es triste, muy triste, que por enésima vez
se confirme la vieja sentencia de que lo que hace un cristiano es
responsabilidad suya, pero lo que hace un judio es responsabilidad
de todos los judios!

Sinceramente no me cabe en la cabeza que los holandeses, un
pueblo tan bondadoso, honrado y recto, opinen asi sobre nosotros,
opinen asi sobre el pueblo mas oprimido, desdichado y lastimero de
todos los pueblos, tal vez del mundo entero. Solo espero una cosa:
que ese odio a los judios sea pasajero, que los holandeses en algun
momento demuestren ser lo que son en realidad, que no vacilen en
su sentimiento de justicia, ni ahora ni nunca, jporque esto de ahora
es injusto!



Y si estas cosas horribles de verdad se hicieran realidad, el pobre
resto de judios que queda debera abandonar Holanda. También
nosotros deberemos liar nuestros bartulos y seguir nuestro camino,
dejar atras este hermoso pais que nos ofrecid cobijo tan
cordialmente y que ahora nos vuelve la espalda.

iAmo a Holanda, en alguin momento he tenido la esperanza de que
a mi, desterrada, pudiera servirme de patria, y aun conservo esa
esperanzal

Tu Ana M. Frank.

Jueves, 25 de mayo de 1944.
Querida Kitty:

iBep se ha comprometido! El hecho en si no es tan sorprendente,
aunque a ninguno de nosotros nos alegra demasiado. Puede que
Bertus sea un muchacho serio, simpatico y deportivo, pero Bep no
lo ama y eso para mi es motivo suficiente para desaconsejarle que
se case.

Bep ha puesto todos sus empefios en abrirse camino en la vida, y
Bertus la detiene. Es un obrero, un hombre sin inquietudes y sin
interés en salir adelante, y no creo que Bep se sienta feliz con esa
situacion. Es comprensible que Bep quiera poner fin a esta cuestion
de medias tintas; hace apenas cuatro semanas habia roto con él,
pero luego se sintid mas desdichada, y por eso volvio a escribirle, y
ahora ha acabado por comprometerse. En este compromiso entran
en juego muchos factores. En primer lugar, el padre enfermo, que
quiere mucho a Bertus; en segundo lugar, el hecho de que es la
mayor de las hijas mujeres de Voskuijl y que su madre le gasta
bromas por su solteria; en tercer lugar, el hecho de que Bep tiene
tan solo veinticuatro afnos, algo que para ella cuenta bastante.
Mama dijo que hubiera preferido que empezaran teniendo una
relacion. Yo no sé qué decir, compadezco a Bep y comprendo que
se sintiera sola. La boda no podra ser antes de que acabe la guerra,



ya que Bertus es un clandestino, o sea, un «hombre negro», y
ademas ninguno de ellos tiene un céntimo y tampoco tienen ajuar.
iQué perspectivas tan miserables para Bep, a la que todos nosotros
deseamos lo mejor! Esperemos que Bertus cambie bajo el influjo de
Bep, o bien que Bep encuentre a un hombre bueno que sepa
valorarla.

Tu Ana M. Frank.

El mismo dia.

Todos los dias pasa algo nuevo. Esta mafnana han detenido a Van
Hoeven. En su casa habia dos judios escondidos. Es un duro golpe
para nosotros, no solo porque esos pobres judios estan ahora al
borde del abismo, sino que también es horrible para Van Hoeven. El
mundo esta patas arriba. A los mas honestos se los llevan a los
campos de concentracion, a las carceles y a las celdas solitarias, y
la escoria gobierna a grandes y pequefios, pobres y ricos. A unos
los pillan por vender en el mercado negro, a otros por ayudar a los
judios o a otros escondidos, y nadie que no pertenezca al
movimiento nacionalsocialista sabe lo que puede pasar manana.

También para nosotros es una enorme pérdida lo de Van Hoeven.
Bep no puede ni debe cargar con el peso de las patatas; lo unico
gue nos queda es comer menos. Ya te contaré como lo arreglamos,
pero seguro que no sera nada agradable. Mama dice que no habra
mas desayuno: papilla de avena y pan al mediodia, y por las noches
patatas fritas, y tal vez verdura o lechuga una o dos veces a la
semana, mas no. Pasaremos hambre, pero cualquier cosa es mejor
que ser descubiertos.

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 26 de mayo de 1944.
Mi querida Kitty:



Por fin, por fin ha llegado el momento de sentarme a escribir
tranquila junto a la rendija de la ventana para contartelo todo,
absolutamente todo.

Me siento mas miserable de lo que me he sentido en meses, ni
siquiera después de que entraron los ladrones me senti tan
destrozada. Por un lado Van Hoeven, la cuestion judia, que es
objeto de amplios debates en toda la casa, la invasion que no llega,
la mala comida, la tension, el ambiente deprimente, la desilusion por
lo de Peter vy, por el otro lado, el compromiso de Bep, la recepcion
por motivo de Pentecostés, las flores, el cumpleafios de Kugler, las
tartas y las historias de teatros de revista, cines y salas de
concierto. Esas diferencias, esas grandes diferencias, siempre se
hacen patentes: un dia nos reimos de nuestra situacion tan comica
de estar escondidos, y al otro dia y en tantos otros dias tenemos
miedo, y se nos notan en la cara el temor, la angustia y la
desesperacion. Miep y Kugler son los que mas sienten la carga que
les ocasionamos, tanto nosotros como los demas escondidos; Miep
en su trabajo, y Kugler que a veces sucumbe bajo el peso que
supone la gigantesca responsabilidad por nosotros ocho, y que ya
casi no puede hablar de los nervios y la exaltacion contenida.
Kleiman y Bep también cuidan muy bien de nosotros, de verdad
muy bien, pero hay momentos en que también ellos se olvidan de la
Casa de atras, aunque tan solo sea por unas horas, un dia, acaso
dos. Tienen sus propias preocupaciones que atender, Kleiman su
salud, Bep su compromiso que dista mucho de ser color de rosa, y
aparte de esas preocupaciones también tienen sus salidas, sus
visitas, toda su vida de gente normal, para ellos la tension a veces
desaparece, aunque solo sea por poco tiempo, pero para nosotros
no, nunca, desde hace dos anos. ;jHasta cuando esa tension
seqguira aplastandonos y asfixiandonos cada vez mas?

Otra vez se han atascado las tuberias del desague, no podemos
dejar correr el agua, salvo a cuentagotas, no podemos usar el
retrete, salvo si llevamos un cepillo, y el agua sucia la guardamos en
una gran tinaja. Por hoy nos arreglamos, pero qué pasara si el



fontanero no puede solucionarnos el problema él solo? Los del
ayuntamiento no trabajan hasta el martes[36l. ..

Miep nos mandd un pastel de uvas pasas con una inscripcion que
decia «Feliz Pentecostés». Es casi como si se estuviera burlando,
nuestros animos y nuestro miedo no estan para fiestas.

Nos hemos vuelto mas miedosos desde el asunto de Van Hoeven. A
cada momento se oye algun «jchis!», y todos tratan de hacer
menos ruido. Los que forzaron la puerta en casa de Van Hoeven
eran de la Policia, de modo que tampoco estamos a buen recaudo
de ellos. Si nos llegan a... no, no debo escribirlo, pero hoy la
pregunta es ineludible, al contrario, todo el miedo y la angustia se
me vuelven a aparecer en todo su horror. A las ocho he tenido que
ir sola al lavabo de abajo, no habia nadie, todos estaban
escuchando la radio, yo queria ser valiente, pero no fue facil. Sigo
sintitndome mas segura aqui arriba que sola en el edificio tan
grande y silencioso; los ruidos sordos y enigmaticos que se oyen
arriba y los bocinazos de los coches en la calle solo me hacen
temblar cuando no soy lo bastante rapida para reflexionar sobre la
situacion. Miep se ha vuelto mucho mas amable y cordial con
nosotros desde la conversacion que ha tenido con papa. Pero eso
todavia no te lo he contado. Una tarde, Miep vino a ver a papa con
la cara toda colorada y le pregunté a quemarropa si creiamos que
también a ella se le habia contagiado el antisemitismo. Papa se
pego un gran susto y hablé con ella para quitarselo de la cabeza,
pero a Miep le siguidé quedando en parte su sospecha. Ahora nos
traen mas cosas, se interesan mas por nuestros pesares, aunque
no debemos molestarles contandoselos. jSon todos tan, tan
buenos!

Una y otra vez me pregunto si no habria sido mejor para todos que
en lugar de escondernos ya estuviéramos muertos y no tuviéramos
que pasar por esta pesadila, y sobre todo que no
comprometiéramos a los demas. Pero también esa idea nos
estremece, todavia amamos la vida, aun no hemos olvidado la voz



de la naturaleza, aun tenemos esperanzas, esperanzas de que todo
salga bien.

Y ahora, que pase algo pronto, aunque sean tiros, eso ya no nos
podra destrozar mas que esta intranquilidad, que venga ya el final,
aunque sea duro, asi al menos sabremos si al final hemos de
triunfar o si sucumbiremos.

Tu Ana M. Frank.

Miércoles, 31 de mayo de 1944.
Querida Kitty:

El sabado, domingo, lunes y martes hizo tanto calor, que no podia
tener la pluma en la mano, por lo que me fue imposible escribirte. El
viernes se rompio el desagle, el sabado lo arreglaron. La sefora
Kleiman vino por la tarde a visitarnos y nos contd muchas cosas
sobre Jopie, por ejemplo que se ha hecho socia de un club de
hockey junto con Jacque van Maarsen. El domingo vino Bep a ver si
no habian entrado ladrones y se qued6 a desayunar con nosotros.
El lunes de Pentecostés, el sefior Gies hizo de vigilante del
escondite y el martes por fin nos dejaron abrir otra vez las ventanas.
Rara vez hemos tenido un fin de semana de Pentecostés tan
hermoso y calido, hasta podria decirse que caluroso. Cuando en la
Casa de atras hace mucho calor es algo terrible; para darte una
idea de la gran cantidad de quejas, te describiré los dias de calor en
pocas palabras: El sabado: «jQué bueno hace!», dijimos todos por
la mafiana. «jOjala hiciera menos calor!», dijimos por la tarde,
cuando hubo que cerrar las ventanas.

El domingo: «jNo se aguanta el calor, la mantequilla se derrite, no
hay ningun rincon fresco en la casa, el pan se seca, la leche se
echa a perder, no se puede abrir ninguna ventana. Somos unos
parias que nos estamos sofocando, mientras los demas tienen
vacaciones de Pentecostés!». (Palabras de la sefiora).



El lunes: «jMe duelen los pies, no tengo ropa fresca, no puedo
fregar los platos con este calor!». Quejidos desde la mafana
temprano hasta las ultimas horas de la noche. Fue muy
desagradable.

Sigo sin soportar bien el calor, y me alegro de que hoy sople una
buena brisa y que igual haya sol.

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 2 de junio de 1944.
Querida Kitty:

«Quienes suban al desvan, que se lleven un paraguas bien grande,
de hombre si es posible...». Esto para guarecerse de las lluvias que
vienen de arriba. Hay un refran que dice: «En lo alto, seco, santo y
seguro», pero esto no es aplicable a los tiempos de guerra (por los
tiros) y a los escondidos (por el pis de gato). Resulta que Mouschi
ha tomado mas o menos por costumbre depositar sus menesteres
encima de unos periddicos o en una rendija en el suelo, de modo
que no solo el miedo a las goteras esta mas que fundado, sino
también el temor al mal olor. Sépase, ademas, que también el
nuevo Moortje del almacén padece los mismos males, y todo aquel
que haya tenido un gato pequeno que hiciera sus necesidades por
todas partes, sabra hacerse una idea de los aromas que flotan por
la casa aparte del de la pimienta y del tomillo.

Por otra parte, tengo que comunicarte una receta totalmente nueva
contra los tiros: al oir los disparos, dirigirse rapidamente a la
escalera de madera mas cercana, bajar y volver a subir por la
misma, intentando rodar por ella suavemente hacia abajo al menos
una vez en caso de repeticion. Los rasguios y el estruendo
producidos por las bajadas y subidas y por las caidas te mantienen
lo suficientemente ocupada como para no oir los disparos ni pensar
en ellos. Quien escribe estas lineas ya ha probado esta receta ideal,
iy con éxito!



Tu Ana M. Frank.

Lunes, 5 de junio de 1944.
Querida Kitty:

Nuevos disgustos en la Casa de atras. Pelea entre Dussel y la
familia Frank a raiz del reparto de la mantequilla. Capitulacion de
Dussel. Gran amistad entre la sefiora de Van Daan y el ultimo,
coqueteos, besitos y sonrisitas simpaticas. Dussel empieza a sentir
deseos de estar con una muijer.

Los Van Daan no quieren que hagamos un pastel para el
cumpleafios de Kugler, porque aqui tampoco se comen. jQué
miserables!

Arriba un humor de perros. La sefiora con catarro. Pillamos a
Dussel tomando tabletas de levadura de cerveza, mientras que a
nosotros no nos da nada.

Entrada en Roma del 5.° Ejército, la ciudad no ha sido destruida ni
bombardeada. Enorme propaganda para Hitler.

Hay poca verdura y patatas, una bolsa de pan se ha echado a
perder. El Esqueleto (asi se llama el nuevo gato del almacén) no
soporta bien la pimienta. Utiliza la cubeta-retrete para dormir, y para
hacer sus necesidades coge virutas de madera de las de empacar.
iVaya un gato imposible!

El tiempo, malo. Bombardeos continuos sobre el paso de Calais y la
costa occidental francesa.

Imposible vender ddlares, oro menos aun, empieza a verse el fondo
de nuestra caja negra. ¢ De qué viviremos el mes que viene?

Tu Ana M. Frank.

Martes, 6 de junio de 1944.



Mi querida Kitty:

This is D-dayl37], ha dicho a las doce del mediodia la radio inglesa, y
con razon. This is «the» day[38l: jLa invasién ha comenzado!

Esta manana, a las ocho, los ingleses anunciaron: intensos
bombardeos en Calais, Boulogne-sur-Mer, El Havre y Cherburgo,
asi como en el paso de Calais (como ya es habitual). También una
medida de seguridad para los territorios ocupados: toda la gente
que vive en la zona de treinta y cinco kildmetros desde la costa
tienen que prepararse para los bombardeos. Los ingleses tiraran
volantes una hora antes, en lo posible. Segun han informado los
alemanes, en la costa francesa han aterrizado paracaidistas
ingleses. «Lanchas inglesas de desembarco luchan contra la
infanteria de marina alemana», segun la BBC.

Conclusion de la Casa de atras a las nueve de la mafana, hora del
desayuno: es un desembarco piloto, igual que hace dos afos en
Dieppe.

La radio inglesa en su emisidn de las diez, en aleman, holandés,
francés y otros idiomas: The invasion has begunl®l o sea, la
verdadera invasion.

La radio inglesa en su emision de las once, en aleman: discurso del
general Dwight Eisenhower, comandante de las tropas.

La radio inglesa en su emision en inglés: «Ha llegado el dia D».

El general Eisenhower le ha dicho al pueblo francés: «Nos espera
un duro combate, pero luego vendra la victoria. 1944 sera el afo de
la victoria total. jBuena suerte!».

La radio inglesa en su emision de la una, en inglés: once mil aviones
estan preparados y vuelan incesantemente para transportar tropas
y realizar bombardeos detras de las lineas de combate. Cuatro mil
naves de desembarco y otras embarcaciones mas pequefas tocan
tierra sin cesar entre Cherburgo y El Havre. Tropas inglesas y
estadounidenses se encuentran en pleno combate. Discursos del



ministro holandés Gerbrandy, del primer ministro belga, del rey
Haakon de Noruega, de De Gaulle por Francia y del rey de
Inglaterra, sin olvidar a Churchill.

iConmocioén en la Casa de atras! ¢ Habra llegado por fin la liberaciéon
tan ansiada, la liberacion de la que tanto se ha hablado, pero que es
demasiado hermosa y fantastica como para hacerse realidad algun
dia? ;Acaso este afio de 1944 nos traera la victoria? Ahora mismo
no lo sabemos, pero la esperanza, que también es vida, nos
devuelve el valor y la fuerza. Porque con valor hemos de superar los
multiples miedos, privaciones y sufrimientos. Ahora se trata de
guardar la calma y de perseverar, y de hincarnos las ufias en la
carne antes de gritar. Gritar y chillar por las desgracias padecidas,
eso lo pueden hacer en Francia, Rusia, Italia y Alemania, pero
nosotros todavia no tenemos derecho a ello...

iAy, Kitty, lo mas hermoso de la invasion es que me da la sensacion
de que quienes se acercan son amigos! Los malditos alemanes nos
han oprimido y nos han puesto el pufial contra el pecho durante
tanto tiempo, que los amigos y la salvacidn lo son todo para
nosotros. Ahora ya no se trata de los judios, se trata de toda
Holanda, Holanda y toda la Europa ocupada. Tal vez, dice Margot,
en septiembre u octubre pueda volver al colegio.

Tu Ana M. Frank.

P. D. Te mantendré al tanto de las ultimas noticias. Esta mafiana, y
también por la noche, desde los aviones soltaron mufecos de paja y
maniquies que fueron a parar detras de las posiciones alemanas;
estos munecos explotaron al tocar tierra. También aterrizaron
muchos paracaidistas, que estaban pintados de negro para pasar
inadvertidos en la noche. A las seis de la manana llegaron las
primeras lanchas, después de que se habia bombardeado la costa
por la noche, con cinco mil toneladas de bombas. Hoy entraron en
accion veinte mil aviones. Las baterias costeras de los alemanes ya
estaban destruidas a la hora del desembarco. Ya se ha formado una
pequena cabeza de puente, todo marcha a pedir de boca, por mas



que haga mal tiempo. El ejército y también el pueblo tienen la
misma voluntad y la misma esperanza.

Viernes, 9 de junio de 1944.
Querida Kitty:

iLa invasion marcha viento en popa! Los aliados han tomado
Bayeux, un pequefio pueblo de la costa francesa, y luchan ahora
para entrar en Caen. Esta claro que la intencién es cortar las
comunicaciones de la peninsula en la que esta situada Cherburgo.
Los corresponsales de guerra informan todas las noches de las
dificultades, el valor y el entusiasmo del ejército, se cometen las
proezas mas increibles, también los heridos que ya han vuelto a
Inglaterra han hablado por el microfono. A pesar de que hace un
tiempo malisimo, los aviones van y vienen. Nos hemos enterado a
través de la BBC que Churchill queria acompanar a las tropas
cuando la invasion, pero que este plan no se llevdo a cabo por
recomendacion de Eisenhower y de otros generales. jFigurate el
valor de este hombre tan mayor, que ya tiene por lo menos setenta
afnos!

La conmocion del otro dia ya ha amainado; sin embargo,
esperamos que la guerra acabe por fin a finales de ano. jYa seria
hora! Las lamentaciones de la sefiora Van Daan no se aguantan;
ahora que ya no nos puede dar la lata con la invasion, se queja todo
el dia del mal tiempo. jTe vienen ganas de meterla en un cubo de
agua fria y subirla a la buhardilla! La Casa de atras en su conjunto,
salvo Van Daan y Peter, ha leido la trilogia Rapsodia hungara. El
libro relata la historia de la vida del compositor, pianista y nino
prodigio Franz Liszt. Es un libro muy interesante, pero para mi gusto
contiene demasiadas historias de mujeres; Liszt no fue tan solo el
mas grande y famoso pianista de su época, sino también el mayor
de los donjuanes aun hasta los setenta afos. Tuvo relaciones
amorosas con la condesa Marie d’Agoult, la princesa Carolina de
Sayn-Wittgenstein, la bailarina Lola Montes, las pianistas Agnes



Kingworth y Sophie Menter, la princesa circasiana Olga Janina, la
baronesa Olga Meyendroff, la actriz de teatro Lilla no sé cuantos,
etc., etc.: son una infinidad. Las partes del libro que tratan de
musica y otras artes son mucho mas interesantes. En el libro
aparecen: Schumann y Clara Wieck, Héctor Berlioz, Johannes
Brahms, Beethoven, Joachim, Richard Wagner, Hans von Blulow,
Anton Rubinstein, Frederic Chopin, Victor Hugo, Honoré de Balzac,
Hiller, Hummel, Czerny, Rossini, Cherubini, Paganini, Mendelssohn,
etc., etc. El propio Liszt era un tipo estupendo, muy generoso, nada
egoista, aunque extremadamente vanidoso; ayudaba a todo el
mundo, no conocia hada mas elevado que el arte, amaba el cofiac y
a las mujeres, no soportaba las lagrimas, era un caballero, no
denegaba favores a nadie, no le importaba el dinero, era partidario
de la libertad de culto y amaba al mundo.

Tu Ana M. Frank.

Martes, 13 de junio de 1944.
Querida Kit:

Ha sido otra vez mi cumpleanos, de modo que ahora ya tengo
quince anos. Me han regalado un monton de cosas: papa y mama,
los cinco tomos de la historia del arte de Springer, un juego de ropa
interior, dos cinturones, un pafuelo, dos yogures, un tarro de
mermelada, dos pasteles de miel (de los pequenos) y un libro de
botanica; Margot un brazalete sobredorado, Van Daan un libro de la
coleccion «Patria», Dussel un tarro de malta «Biomalty y un
ramillete de almorta, Miep caramelos, Bep caramelos y unos
cuadernos, y Kugler lo mas hermoso: el libro Maria Teresa y tres
lonchas de queso con toda su crema. Peter me regalé un bonito
ramo de peonias. El pobre hizo un gran esfuerzo por encontrar algo
adecuado, pero no tuvo éxito.

La invasion sigue yendo viento en popa, pese al tiempo malisimo,
las innumerables tormentas, los chaparrones y la marejada.



Churchill, Smuts, Eisenhower y Arnold visitaron ayer los pueblos
franceses tomados y liberados por los ingleses. Churchill se subi6 a
un torpedero que disparaba contra la costa; ese hombre, como
tantos otros, parece no saber lo que es el miedo. jQué envidia!
Desde nuestra «fortaleza de atras» nos es imposible sondear el
ambiente que impera en Holanda. La gente sin duda esta contenta
de que la ociosa Inglaterra por fin haya puesto manos a la obra. No
saben lo injusto que es su razonamiento cuando dicen una y otra
vez que aqui no quieren una ocupacion inglesa. Con todo, el
razonamiento viene a ser mas o menos el siguiente: Inglaterra tiene
que luchar, combatir y sacrificar a sus hijos por Holanda y los demas
territorios ocupados. Los ingleses no pueden quedarse en Holanda,
tienen que presentar sus disculpas a todos los estados ocupados,
tienen que devolver las Indiasl4% a sus antiguos duefios, y luego
podran volverse a Inglaterra, empobrecidos y maltrechos. Pobres
diablos los que piensan asi, y sin embargo, como ya he dicho,
muchos holandeses parecen pertenecer a esta categoria. Y ahora
me pregunto yo: ;qué habria sido de Holanda y de los paises
vecinos si Inglaterra hubiera firmado la paz con Alemania, la paz
posible en tantas ocasiones? Holanda habria pasado a formar parte
de Alemania y asunto concluido.

A todos los holandeses que aun miran a los ingleses por encima del
hombro, que tachan a Inglaterra y a su gobierno de viejos seniles,
que califican a los ingleses de cobardes, pero que sin embargo
odian a los alemanes, habria que sacudirlos como se sacude una
almohada, asi tal vez sus sesos enmarafnados se plegarian de
forma mas sensata...

En mi cabeza rondan muchos deseos, muchos pensamientos,
muchas acusaciones y muchos reproches. De verdad que no soy
tan presumida como mucha gente cree, conozco mis innumerables
fallos y defectos mejor que nadie, con la diferencia de que sé que
quiero enmendarme, que me enmendaré y que ya me he
enmendado un montén. ;Como puede ser entonces, me pregunto
muchas veces, que todo el mundo me siga considerando tan



tremendamente pedante y poco modesta? ;De verdad soy tan
testaruda? ;Soy realmente yo sola, o quiza también los demas?
Suena raro, ya me doy cuenta, pero no tacharé la ultima frase,
porque tampoco es tan rara como parece. La sefiora Van Daan y
Dussel, mis principales acusadores, tienen fama ambos de carecer
absolutamente de inteligencia y de ser, si, digamoslo
tranquilamente, «ignorantes». La gente ignorante no soporta por lo
general que otros hagan una cosa mejor que ellos; el mejor ejemplo
de ello son, en efecto, estos dos ignorantes, la sefiora Van Daan y
el senor Dussel. La sefiora me considera ignorante porque yo no
padezco esa enfermedad de manera tan aguda como ella; me
considera poco modesta, porque ella lo es menos aun; mis faldas le
parecen muy cortas, porque las suyas lo son mas aun; me
considera una sabidilla, porque ella misma habla el doble que yo
sobre temas de los que no entiende absolutamente nada. Lo mismo
vale para Dussel. Pero uno de mis refranes favoritos es «En todos
los reproches hay algo de cierto», y por eso soy la primera en
reconocer que algo de sabidilla tengo. Sin embargo, lo mas molesto
de mi caracter es que nadie me regafia y me increpa tanto como yo
misma; y si a eso mama afnade su cuota de consejos, la montana
de sermones se hace tan inconmensurable que yo, en mi
desesperacion por salir del paso, me vuelvo insolente y me pongo a
contradecir, y automaticamente salen a relucir las viejas palabras de
Ana: «j¢Nadie me comprende?!».

Estas palabras las llevo dentro de mi, y aunque suenen a mentira,
tienen también su parte de verdad. Mis autoinculpaciones adquieren
a menudo proporciones tales que desearia encontrar una voz
consoladora que lograra reducirlas a un nivel razonable y a la que
también le importara mi fuero interno, pero jay!, por mas que busco,
no he podido encontrarla.

Ya sé que estaras pensando en Peter, jverdad, Kit? Es cierto, Peter
me quiere, no como un enamorado, sino como amigo, su afecto
crece dia a dia, pero sigue habiendo algo misterioso que nos
detiene a los dos, y que ni yo misma sé lo que es. A veces pienso
que esos enormes deseos mios de estar con él eran exagerados,



pero en verdad no es asi, porque cuando pasan dos dias sin que
haya ido arriba, me vuelven los mismos fuertes deseos de verle que
he tenido siempre. Peter es bueno y bondadoso, pero no puedo
negar que muchas cosas en él me decepcionan. Sobre todo su
rechazo a la religion, las conversaciones sobre la comida y muchas
otras cosas de toda indole no me gustan en absoluto. Sin embargo,
estoy plenamente convencida de que nunca reniremos, tal como lo
hemos convenido sinceramente. Peter es amante de la paz,
tolerante y capaz de ceder. Acepta que yo le diga muchas mas
cosas de las que le tolera a su madre. Intenta con gran empefo
borrar las manchas de tinta en sus libros y de poner cierto orden en
sus cosas. Y sin embargo, ¢por qué sigue ocultando lo que tiene
dentro y no me permite tocarlo? Tiene un caracter mucho mas
cerrado que el mio, es cierto; pero yo ahora realmente sé por la
practica (recuerda la «Ana en teoria» que sale a relucir una y otra
vez) que llega un momento en que hasta los caracteres mas
cerrados ansian, en la misma medida que otros, o mas, tener un
confidente.

En la Casa de atras, Peter y yo ya hemos tenido nuestros afios para
pensar, a menudo hablamos sobre el futuro, el pasado y el
presente, pero como ya te he dicho: echo en falta lo auténtico y sin
embargo estoy segura de que esta ahi.

;Sera que el no haber podido salir al aire libre ha hecho que
creciera mi aficion por todo lo que tiene que ver con la naturaleza?
Recuerdo perfectamente que un limpio cielo azul, el canto de los
pajaros, el brillo de la luna o el florecimiento de las flores, antes no
lograban captar por mucho tiempo mi atencion. Aqui todo eso ha
cambiado: para Pentecostés, por ejemplo, cuando hizo tanto calor,
hice el mayor de los esfuerzos para no dormirme por la noche, y a
las once y media quise observar bien la luna por una vez a solas, a
través de la ventana abierta. Lamentablemente mi sacrificio fue en
vano, ya que la luna daba mucha luz y no podia arriesgarme a abrir
la ventana. En otra ocasién, hace unos cuantos meses, fui una
noche arriba por casualidad, estando la ventana abierta. No bajé
hasta que no terminé la hora de airear. La noche oscura y lluviosa,



la tormenta, las nubes que pasaban apresuradas, me cautivaron;
después de ano y medio, era la primera vez que veia a la noche
cara a cara. Después de ese momento, mis deseos de volver a ver
la noche superaron mi miedo a los ladrones, a la casa a oscuras y
llena de ratas y a los robos. Bajé completamente sola a mirar hacia
fuera por la ventana del despacho de papa y la de la cocina. A
mucha gente le gusta la naturaleza, muchos duermen alguna que
otra vez a la intemperie, muchos de los que estan en carceles y
hospitales no ven el dia en que puedan volver a disfrutar liboremente
de la naturaleza, pero son pocos los que, como nosotros, estan tan
separados y aislados de la cosa que desean, y que es igual para
ricos que para pobres.

No es ninguna fantasia cuando digo que ver el cielo, las nubes, la
luna y las estrellas me da paciencia y me tranquiliza. Es mucho
mejor que la valeriana o el bromo: la naturaleza me empequefiece y
me prepara para recibir cualquier golpe con valentia. En alguna
parte estara escrito que solo pueda ver la naturaleza, de vez en
cuando y a modo de excepcion, a través de unas ventanas llenas de
polvo y con cortinas sucias delante, y hacerlo asi no resulta nada
agradable. jLa naturaleza es lo unico que realmente no admite
sucedaneos!

Mas de una vez, una de las preguntas que no me deja en paz por
dentro es por qué en el pasado, y a menudo aun ahora, los pueblos
conceden a la mujer un lugar tan inferior al que ocupa el hombre.
Todos dicen que es injusto, pero con eso no me doy por contenta: lo
que quisiera conocer es la causa de semejante injusticia.

Es de suponer que el hombre, dada su mayor fuerza fisica, ha
dominado a la mujer desde el principio; el hombre, que tiene
ingresos, el hombre, que procrea, el hombre, al que todo le esta
permitido... Ha sido una gran equivocacion por parte de tantas
mujeres tolerar, hasta hace poco tiempo, que todo siguiera asi sin
mas, porque cuantos mas siglos perdura esta norma, tanto mas se
arraiga. Por suerte, la ensefianza, el trabajo y el desarrollo le han
abierto un poco los ojos a la mujer. En muchos paises las mujeres



han obtenido la igualdad de derechos; mucha gente, sobre todo
mujeres, pero también hombres, ven ahora lo mal que ha estado
dividido el mundo durante tanto tiempo, y las mujeres modernas
exigen su derecho a la independencia total.

Pero no se trata solo de eso: jtambién hay que conseguir la
valoracion de la mujer! En todos los continentes el hombre goza de
una alta estima generalizada. ;Por qué la mujer no habria de
compartir esa estima antes que nada? A los soldados y héroes de
guerra se les honra y rinde homenaje, a los descubridores se les
concede fama eterna, se venera a los martires, pero ¢qué parte de
la humanidad en su conjunto también considera soldados a las
mujeres?

En el libro Combatientes para toda la vida pone algo que me ha
conmovido bastante, y es algo asi como que por lo general las
mujeres, tan solo por el hecho de tener hijos, padecen mas dolores,
enfermedades y desgracias que cualquier héroe de guerra. Y cual
es la recompensa por aguantar tantos dolores? La echan en un
rincén si ha quedado mutilada por el parto, sus hijos al poco tiempo
ya no son suyos, Yy su belleza se ha perdido. Las mujeres son
soldados mucho mas valientes y heroicos, que combaten y padecen
dolores para preservar a la humanidad, mucho mas que tantos
libertadores con todas sus bonitas historias...

Con esto no quiero decir en absoluto que las mujeres tendrian que
negarse a tener hijos, al contrario, asi lo quiere la naturaleza y asi
ha de ser. A los Unicos que condeno es a los hombres y a todo el
orden mundial, que nunca quieren darse cuenta del importante,
dificil y a veces también bello papel desempefiado por la mujer en la
sociedad. Paul de Kruif, el autor del libro mencionado, cuenta con
toda mi aprobacion cuando dice que los hombres tienen que
aprender que en las partes del mundo llamadas civilizadas, un parto
ha dejado de ser algo natural y corriente. Los hombres lo tienen
facil, nunca han tenido que soportar los pesares de una mujer, ni
tendran que soportarlos nunca.



Creo que todo el concepto de que el tener hijos constituye un deber
de la mujer, cambiara a lo largo del proximo siglo, dando lugar a la
estima y a la admiracion por quien se lleva esa carga al hombro, sin
rezongar y sin pronunciar grandes palabras.

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 16 de junio de 1944.
Querida Kitty:

Nuevos problemas: la sefora esta desesperada, habla de pegarse
un tiro, de la carcel, de ahorcarse y suicidarse. Tiene celos de que
Peter deposite en mi su confianza y no en ella, estd ofendida
porque Dussel no hace suficiente caso de sus coqueterias, teme
que su marido gaste en tabaco todo el dinero del abrigo de piel,
rine, insulta, llora, se lamenta, rie y vuelve a empezar con las rinas.

¢, Qué hacer con una individua tan plafidera y tonta? Nadie la toma
en serio, caracter no tiene, se queja con todos y anda por la casa
con un aire de «liceo de frente, museo por detras». Y lo peor de
todo es que Peter es insolente con ella, el seinor Van Daan
susceptible, y mama cinica. jMenudo panorama! Solo hay una regla
a tener siempre presente: riete de todo y no hagas caso de los
demas. Parece egoista, pero en realidad es la unica medicina para
los autocompasivos.

A Kugler lo mandan cuatro semanas a Alkmaar a hacer trabajos
forzados; intentara salvarse presentando un certificado médico vy
una carta de Opekta. Kleiman tiene que someterse a una operacion
del estbmago lo antes posible. Anoche, a las once de la noche,
cortaron el teléfono a todos los particulares.

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 23 de junio de 1944.



Querida Kitty:

No ha pasado nada en especial. Los ingleses han iniciado la gran
ofensiva hacia Cherburgo; segun Pim y Van Daan, el 10 de octubre
seguro que nos habran liberado. Los rusos participan en la
operacion, ayer empezd su ofensiva cerca de Vitebsk. Son tres
anos clavados desde la invasion alemana.

Bep sigue teniendo un humor por debajo de cero. Casi no nos
quedan patatas. En lo sucesivo vamos a darle a cada uno su racion
de patatas por separado, y que cada cual haga con ellas lo que le
plazca. Miep se toma una semana de vacaciones anticipadas a
partir del lunes. Los médicos de Kleiman no han encontrado nada
en la radiografia. Duda mucho si operarse o dejar que venga lo que
venga.

Tu Ana M. Frank.

Martes, 27 de junio de 1944.
Mi querida Kitty:

El ambiente ha dado un vuelco total: las cosas marchan de
maravilla. Hoy han caido Cherburgo, Vitebsk y Slobin. Un gran botin
y muchos prisioneros, seguramente. En Cherburgo han muerto
cinco generales alemanes, y otros dos han sido hechos prisioneros.
Ahora los ingleses podran desembarcar todo lo que quieran, porque
tienen un puerto: jtoda la peninsula de Cotentin en manos de los
ingleses, tres semanas después de la invasién! jSe han portado!

En las tres semanas que han pasado desde el «Dia D» no ha
parado de llover ni de hacer tormenta ni un solo dia, tanto aqui
como en Francia, pero esta mala suerte no impide que los ingleses
y los norteamericanos demuestren toda su fuerza, jy como! La que
si ha entrado en plena accion es la Wuwal#ll| pero ;qué puede
llegar a significar semejante nimiedad, mas que unos pocos dafos
en Inglaterra y grandes titulares en la prensa teutona? Ademas, si



en Teutonia se dan cuenta de que ahora de verdad se acerca el
peligro bolchevique, se pondran a temblar como nunca.

Las mujeres y los niflos alemanes que no trabajan para el ejército
aleman seran evacuados de las zonas costeras y llevados a las
provincias de Groninga, Frisia y Gueldres. Mussert ha declarado
que si la invasion llega a Holanda, él se pondra un uniforme militar.
¢ Acaso ese gordinflén tiene pensado pelear? Para eso podria
haberse marchado a Rusia hace tiempo... Finlandia rechazé la
propuesta de paz en su momento, y también ahora se han vuelto a
romper las negociaciones al respecto. jYa se arrepentiran los muy
estupidos!

¢,Cuanto crees que habremos adelantado el 27 de julio?
Tu Ana M. Frank.

Viernes, 30 de junio de 1944.
Querida Kitty:

Mal tiempo, o bad weather from one at a stretch to the thirty
Junel#2l, ;Qué te parece? Ya ves como domino el inglés, y para
demostrarlo estoy leyendo Un marido ideal en inglés (jcon
diccionario!).

La guerra marcha a pedir de boca: han caido Bobruisk, Moguiliov y
Orsha; muchos prisioneros.

Aqui todo all right[43l. Los animos mejoran, nuestros optimistas a
toda prueba festejan sus triunfos, los Van Daan hacen
malabarismos con el azucar, Bep se ha cambiado de peinado y Miep
esta de vacaciones por una semana. Hasta aqui las noticias. Me
estan haciendo un tratamiento muy desagradable del nervio, nada
menos que en uno de los dientes incisivos, ya me ha dolido una
enormidad, tanto que Dussel se pens6 que me desmayaria. Pues
falté poco. Al rato le empezo6 a doler la muela a la sefiora...

Tu Ana M. Frank.



P. D. De Basilea nos ha llegado la noticia de que Bernd[44] ha hecho
el papel de mesonero en Minna von Barnhelm[43l. Mama dice que
tiene madera de artista.

Jueves, 6 de julio de 1944.
Querida Kitty:

Me entra un miedo terrible cuando Peter dice que mas tarde quiza
se haga criminal o especulador. Aunque ya sé que lo dice en broma,
me da la sensacion de que él mismo tiene miedo de su débil
caracter. Una y otra vez, tanto Margot como Peter me dicen:
«Claro, si yo tuviera tu fuerza y tu valor, si yo pudiera imponer mi
voluntad como haces tu, si tuviera tu energia y tu perseverancia...».

¢, De verdad es una buena cualidad el no dejarme influenciar? ;Esta
bien que siga casi exclusivamente el camino que me indica la
conciencia?

A decir verdad, no puedo imaginarme que alguien diga «soy débil» y
siga siéndolo. Si uno lo sabe, jpor qué no combatirlo, por qué no
adiestrar su propio caracter? La respuesta fue: «jEs que es mucho
mas facil asil». La respuesta me desanimd un poco. ¢Mas facil?
¢ Acaso una vida comodona y engafnosa equivale a una vida facil?
No, no puede ser cierto, no es posible que la facilidad y el dinero
sean tan seductores. He estado pensando bastante tiempo lo que
debia responder, como tengo que hacer para que Peter crea en si
mismo y sobre todo para que se abra camino en este mundo. No sé
si habré acertado. Tantas veces me he imaginado lo bonito que
seria que alguien depositara en mi su confianza, pero ahora que ha
llegado el momento, me doy cuenta de lo dificil que es identificarse
con los pensamientos de la otra persona y luego encontrar la mejor
solucion. Sobre todo dado que «facil» y «dinero» son conceptos
totalmente ajenos y nuevos para mi.

Peter esta empezando a apoyarse en mi, y eso no ha de suceder
bajo ningun concepto. Es dificil valerse por si mismo en la vida, pero



mas dificil aun es estar solo, teniendo caracter y espiritu, sin perder
la moral.

Estoy flotando un poco a la deriva, buscando desde hace muchos
dias un remedio eficaz contra la palabra «facil», que no me gusta
nada. ;Cémo puedo hacerle ver que lo que parece facil y bonito
hara que caiga en un abismo, en el que ya no habra amigos, ni
ayuda, ni ninguna cosa bonita, un abismo del que es practicamente
imposible salir? Todos vivimos sin saber por qué ni para qué, todos
vivimos con la mira puesta en la felicidad, todos vivimos vidas
diferentes y sin embargo iguales. A los tres nos han educado en un
buen ambiente, podemos estudiar, tenemos la posibilidad de llegar a
ser algo en la vida, tenemos motivos suficientes para pensar que
llegaremos a ser felices, pero... nos lo tendremos que ganar a
pulso. Y eso es algo que no se consigue con facilidad. Ganarse la
felicidad implica trabajar para conseguirla, y hacer el bien y no
especular ni ser un holgazan. La holgazaneria podra parecer
atractiva, pero la satisfaccién solo la da el trabajo.

No comprendo a la gente a la que no le gusta el trabajo, pero lo
mismo me pasa con Peter, que no tiene ninguna meta fija y se cree
demasiado ignorante e inferior como para conseguir cualquier cosa
que se pueda proponer. Pobre chico, no sabe lo que significa poder
hacer felices a los otros, y yo tampoco puedo ensefnarselo. No tiene
religion, se mofa de Jesucristo, usa el nombre de Dios
irrespetuosamente; aunque yo tampoco soy ortodoxa, me duele
cada vez que noto lo abandonado, lo despreciativo y lo pobre de
espiritu que es.

Las personas que tienen una religion deberian estar contentas,
porque no a todos les es dado creer en cosas sobrenaturales. Ni
siquiera hace falta tenerle miedo a los castigos que pueda haber
después de la muerte; el purgatorio, el infierno y el cielo son cosas
que a muchos les cuesta imaginarse, pero sin embargo el tener una
religion, no importa de qué tipo, hace que el hombre siga por el
buen camino. No se trata del miedo a Dios, sino de mantener alto el
propio honor y la conciencia. jQué hermoso y bueno seria que



todas las personas, antes de cerrar los ojos para dormir, pasaran
revista a todos los acontecimientos del dia y analizaran las cosas
buenas y malas que han cometido! Sin darte casi cuenta, cada dia
intentas mejorar y superarte desde el principio, y lo mas probable es
que al cabo de algun tiempo consigas bastante. Este método lo
puede utilizar cualquiera, no cuesta nada y es de gran utilidad.
Porque para quien aun no lo sepa, que tome nota y lo viva en su
propia carne: juna conciencia tranquila te hace sentir fuerte!

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 8 de julio de 1944.
Querida Kitty:

Broks estuvo en Beverwijk y consiguié fresas directamente de la
subasta. Llegaron aqui todas cubiertas de polvo, llenas de arena,
pero en grandes cantidades. Nada menos que veinticuatro cajas, a
repartir entre los de la oficina y nosotros. Cuando la oficina cerro,
hicimos enseguida los primeros seis tarros grandes de conserva y
ocho de mermelada. A la manana siguiente Miep iba a hacer
mermelada para la oficina.

A las doce y media echamos el cerrojo a la puerta de la calle,
bajamos las cajas, Peter, papa y Van Daan haciendo estrépito por
las escaleras, Ana sacando agua caliente del calentador, Margot
que viene a buscar el cubo, jtodos manos a la obra! Con una
sensacion muy extrana en el estomago, entré en la cocina de la
oficina, que estaba llena de gente: Miep, Bep, Kleiman, Jan, papa,
Peter, los escondidos y su brigada de aprovisionamiento, todos
mezclados, y eso a plena luz del dia. Las cortinas y las ventanas
entreabiertas, todos hablando alto, portazos... La excitacion me hizo
temblar. «;Es que estamos aun realmente escondidos? —pensé—.
Esto debe ser lo que se siente cuando uno puede mostrarse al
mundo otra vez».



La olla estaba llena, jrapido, arriba! En nuestra cocina estaba el
resto de la familia de pie alrededor de la mesa, quitandoles las hojas
y los rabitos a las fresas, al menos eso era lo que supuestamente
estaban haciendo, porque la mayor parte iba desapareciendo en las
bocas en lugar de ir a parar al cubo. Pronto hizo falta otro cubo, y
Peter fue a la cocina de abajo, sond el timbre, el cubo se quedod
abajo, Peter subidé corriendo, se cerraron las puertas del armario.
Nos moriamos de impaciencia, no se podia abrir el grifo y las fresas
a medio lavar estaban esperando su ultimo bafo, pero hubo que
atenerse a la regla del escondite de que cuando hay alguien en el
edificio no se abre ningun grifo por el ruido que hacen las tuberias.

A la una sube Jan: era el cartero. Peter baja rapidamente las
escaleras. jRiiin!, otra vez el timbre, vuelta para arriba. Voy a
escuchar si hay alguien, primero detras de la puerta del armario,
luego arriba, en el rellano de la escalera. Por fin, Peter y yo estamos
asomados al hueco de la escalera cual ladrones, escuchando los
ruidos que vienen de abajo. Ninguna voz desconocida. Peter baja la
escalera sigilosamente, se para a medio camino y llama: «jBep!», y
otra vez: «jBep!». El bullicio en la cocina tapa la voz de Peter. Corre
escaleras abajo y entra en la cocina. Yo me quedo tensa mirando
para abajo.

—¢,Qué haces aqui, Peter? jFuera, rapido, que esta el contable,
vete ya! Es la voz de Kleiman. Peter llega arriba dando un suspiro,
la puerta del armario se cierra. Por fin, a la una y media, sube
Kugler:

—Dios mio, no veo mas que fresas, para el desayuno fresas, Jan
comiendo fresas, Kleiman comiendo fresas, Miep cociendo fresas,
Bep limpiando fresas, en todas partes huele a fresas, vengo aqui
para escapar de ese maremagnum rojo, jy aqui veo gente lavando
fresas!

Con lo que ha quedado de ellas hacemos conserva. Por la noche se
abren dos tarros, papa enseguida los convierte en mermelada. A la
manana siguiente resulta que se han abierto otros dos, y por la



tarde otros cuatro. Van Daan no los habia esterilizado a temperatura
suficiente. Ahora papa hace mermelada todas las noches.
Comemos papilla con fresas, suero de leche con fresas, pan con
fresas, fresas de postre, fresas con azucar, fresas con arena.
Durante dos dias enteros hubo fresas, fresas y mas fresas dando
vueltas por todas partes, hasta que se acabaron las existencias o
quedaron guardadas bajo siete llaves, en los tarros.

—¢A que no sabes, Ana? —me dice Margot—. La sefiora Van
Hoeven nos ha enviado guisantes, nueve kilos en total.

—ijQué bien! —respondo. Es cierto, qué bien, pero jcuanto trabajo!

—EI sabado tendréis que ayudar todos a desenvainarlos —anuncia
mama sentada a la mesa. Y asi fue. Esta mafiana, después de
desayunar, pusieron en la mesa la olla mas grande de esmalte, que
rebosaba de guisantes. Desenvainar guisantes ya es una lata, pero
no sabes lo que es pelar las vainas. Creo que la mayoria de la
gente no sabe lo ricas en vitaminas, lo deliciosas y blandas que son
las cascaras de los guisantes, una vez que les has quitado la piel de
dentro. Sin embargo, las tres ventajas que acabo de mencionar no
son nada comparadas con el hecho de que la parte comestible es
casi tres veces mayor que los guisantes unicamente.

Quitarle la piel a las vainas es una tarea muy minuciosa y
meticulosa, indicada quiza para dentistas pedantes y especieros
quisquillosos, pero para una chica de poca paciencia como yo es
algo terrible.

Empezamos a las nueve y media, a las diez y media me siento, a
las once me pongo de pie, a las once y media me vuelvo a sentar.
Oigo como una voz interior que me va diciendo: quebrar la punta,
tirar de la piel, sacar la hebra, desgranarla, etc., etc. Todo me da
vueltas: verde, verde, gusanillo, hebra, vaina podrida, verde, verde,
verde. Para ahuyentar la desgana me paso toda la manana
hablando, digo todas las tonterias posibles, hago reir a todos y me
siento deshecha por tanta estupidez. Con cada hebra que desgrano
me convenzo mas que nunca de que jamas seré solo ama de casa.



jJamas! A las doce por fin desayunamos, pero de las doce y media
a la una y cuarto toca quitar pieles otra vez. Cuando acabamos me
siento medio mareada, los otros también un poco. Me acuesto a
dormir hasta las cuatro, pero al levantarme siento aun el mareo a
causa de los malditos guisantes.

Tu Ana M. Frank.

Sabado, 15 de julio de 1944.
Querida Kitty:

De la biblioteca nos han traido un libro con un titulo muy
provocativo: s Qué opina usted de la adolescente moderna? Sobre
este tema quisiera hablar hoy contigo. La autora critica de arriba
abajo a los «jovenes de hoy en dia»; sin embargo, no los rechaza
totalmente a todos como si no fueran capaces de hacer nada
bueno. Al contrario, mas bien opina que si los jovenes quisieran,
podrian construir un gran mundo mejor y mas bonito, pero que al
ocuparse de cosas superficiales, no reparan en lo esencialmente
bello. En algunos momentos de la lectura me dio la sensacion de
que la autora se referia a mi con sus censuras, y por eso ahora por
fin quisiera mostrarte como soy realmente por dentro y defenderme
de este ataque.

Tengo una cualidad que sobresale mucho y que a todo aquel que
me conoce desde algun tiempo tiene que llamarle la atencion, y es
el conocimiento de mi misma. Sin ningun prejuicio y con una bolsa
llena de disculpas, me planto frente a la Ana de todos los dias y
observo lo que hace bien y lo que hace mal. Esa conciencia de mi
misma nunca me abandona y enseguida después de pronunciar
cualquier palabra sé: esto lo tendrias que haber dicho de otra
forma, o: esto esta bien dicho. Me condeno a mi misma en miles de
cosas y me doy cuenta cada vez mas de lo acertadas que son las
palabras de papa, cuando dice que cada nino debe educarse a si
mismo. Los padres tan solo pueden dar consejos o
recomendaciones, pero en definitiva la formacién del caracter de



uno esta en sus propias manos. A esto hay que anadir que poseo
una enorme valentia de vivir, me siento siempre tan fuerte y capaz
de aguantar, tan libre y tan joven... La primera vez que me di cuenta
de ello me puse contenta, porque no pienso doblegarme tan pronto
a los golpes que a todos nos toca recibir.

Pero de estas cosas ya te he hablado tantas veces, prefiero tocar el
tema de «papa y mama no me comprenden». Mis padres siempre
me han mimado mucho, han sido siempre muy buenos conmigo, me
han defendido ante los ataques de los de arriba y han hecho todo lo
que estaba a su alcance. Sin embargo, durante mucho tiempo me
he sentido terriblemente sola, excluida, abandonada,
incomprendida. Papa intentdé hacer de todo para moderar mi
rebeldia, pero sin resultado. Yo misma me he curado, haciéndome
ver a mi misma lo errado de mis actos.

¢, Como es posible que papa nunca me haya apoyado en mi lucha,
que se haya equivocado de medio a medio cuando quiso tenderme
una mano? Papa ha empleado métodos desacertados, siempre me
ha hablado como a una nifa que tiene que pasar por una infancia
dificil. Suena extrano, porque nadie ha confiado siempre en mi mas
que papa y nadie me ha dado la sensacion de ser una chica sensata
mas que papa. Pero hay una cosa que ha descuidado, y es que no
ha pensado en que mi lucha por superarme era para mi mucho mas
importante que todo lo demas. No queria que me hablaran de
«diferencia de edad», «otras chicas» y «ya se te pasara», no queria
que me trataran como a una chica como todas, sino como a Ana en
si misma, y Pim no lo entendia. Ademas, yo no puedo confiar
ciegamente en una persona si no me cuenta un monton de cosas
sobre si misma, y como yo de Pim no sé nada, no podré recorrer el
camino de la intimidad entre nosotros. Pim siempre se mantiene en
la posicion del padre mayor que en su momento también ha tenido
inclinaciones pasajeras parecidas, pero que ya no puede participar
de mis cosas como amigo de los jovenes, por mucho que se
esfuerce. Todas estas cosas han hecho que, salvo a mi diario y
alguna que otra vez a Margot, nunca le contara a nadie mis
filosofias y mis teorias bien meditadas. A papa siempre le he



ocultado todas mis emociones, nunca he dejado que compartiera
mis ideales, y a sabiendas he creado una distancia entre nosotros.
No podia hacer otra cosa, he obrado totalmente de acuerdo con lo
que sentia, de manera egoista quiza, pero de un modo que
favoreciera mi tranquilidad. Porque la tranquilidad y la confianza en
mi misma que he alcanzado de forma tan vacilante, las perderia
completamente si ahora tuviera que soportar que me criticaran mi
labor a medio terminar. Y eso no lo puedo hacer ni por Pim, por mas
crudo que suene, porque no solo no he compartido con Pim mi vida
interior, sino que a menudo mi susceptibilidad le provoca un rechazo
cada vez mayor.

Es un tema que me da mucho que pensar: jpor qué sera que a
veces Pim me irrita tanto? Que casi no puedo estudiar con él, que
sus multiples mimos me parecen fingidos, que quiero estar tranquila
y preferiria que me dejara en paz, hasta que me sintiera un poco
mas segura frente a él. Porque me sigue carcomiendo el reproche
por la carta tan mezquina que tuve la osadia de escribirle aquella
vez que estaba tan exaltada. jAy, qué dificil es ser realmente fuerte
y valerosa por los cuatro costados!

Sin embargo, no ha sido esa la causa de mi mayor decepcion, no,
mucho mas que por papa me devano los sesos por Peter. Sé muy
bien que he sido yo quien le ha conquistado a él, y no a la inversa,
me he forjado de él una imagen de ensuefo, le veia como a un
chico callado, sensible, bueno, muy necesitado de carifio y amistad.
Yo necesitaba expresarme alguna vez con una persona viva. Queria
tener un amigo que me pusiera otra vez en camino, acabé la dificil
tarea y poco a poco hice que él se volviera hacia mi. Cuando por fin
habia logrado que tuviera sentimientos de amistad para conmigo,
sin querer llegamos a las intimidades que ahora, pensandolo bien,
me parecen fuera de lugar. Hablamos de las cosas mas ocultas,
pero hasta ahora hemos callado las que me pesaban y aun me
pesan en el corazon. Todavia no sé como tomar a Peter. ;Es
superficialidad o timidez lo que lo detiene, incluso frente a mi? Pero
dejando eso de lado, he cometido un gran error al excluir cualquier
otra posibilidad de tener una amistad con él, y al acercarme a él a



través de las intimidades. Esta ansioso de amor y me quiere cada
dia mas, lo noto muy bien. Nuestros encuentros le satisfacen, a mi
solo me producen el deseo de volver a intentarlo una y otra vez con
él y de no tocar nunca los temas que tanto me gustaria sacar a la
luz. He atraido a Peter hacia mi a la fuerza, mucho mas de lo que él
se imagina, y ahora él se aferra a mi y de momento no veo ningun
medio eficaz para separarlo de mi y hacer que vuelva a valerse por
si mismo. Es que desde que me di cuenta, muy al principio, de que
él no podia ser el amigo que yo me imaginaba, me he empehado
para que al menos superara su mediocridad y se hiciera mas
grande aun siendo joven.

«Porgque en su base mas profunda, la juventud es mas solitaria que
la vejez». Esta frase se me ha quedado grabada de algun libro y me
ha parecido una gran verdad. s De verdad es cierto que los mayores
aqui lo tienen mas dificil que los jovenes? No, de ninguna manera.
Las personas mayores tienen su opinion formada sobre todas las
cosas Yy ya no vacilan ante sus actos en la vida. A los jovenes nos
resulta doblemente dificil conservar nuestras opiniones en unos
tiempos en los que se destruye y se aplasta cualquier idealismo, en
los que la gente deja ver su lado mas desdenable, en los que se
duda de la verdad y de la justicia y de Dios.

Quien asi y todo sostiene que aqui, en la Casa de atras, los
mayores lo tienen mucho mas dificil, seguramente no se da cuenta
de que a nosotros los problemas se nos vienen encima en mucha
mayor proporcion. Problemas para los que tal vez seamos
demasiado jovenes, pero que igual acaban por imponérsenos, hasta
que al cabo de mucho tiempo creemos haber encontrado una
solucion, que luego resulta ser incompatible con los hechos, que la
hacen rodar por el suelo. Ahi esta lo dificil de estos tiempos: la
terrible realidad ataca y aniquila totalmente los ideales, los suefios y
las esperanzas en cuanto se presentan. Es un milagro que todavia
no haya renunciado a todas mis esperanzas, porque parecen
absurdas e irrealizables. Sin embargo, sigo aferrandome a ellas,
pese a todo, porque sigo creyendo en la bondad interna de los
hombres.



Me es absolutamente imposible construir cualquier cosa sobre la
base de la muerte, la desgracia y la confusion. Veo cémo el mundo
se va convirtiendo poco a poco en un desierto, 0oigo cada vez mas
fuerte el trueno que se avecina y que nos matara, comparto el dolor
de millones de personas, y sin embargo, cuando me pongo a mirar
el cielo, pienso que todo cambiara para bien, que esta crueldad
también acabara, que la paz y la tranquilidad volveran a reinar en el
orden mundial. Mientras tanto tendré que mantener bien altos mis
ideales, tal vez en los tiempos venideros aun se puedan llevar a la
practica...

Tu Ana M. Frank.

Viernes, 21 de julio de 1944.
Querida Kitty:

iMe han vuelto las esperanzas, por fin las cosas resultan! |Si, de
verdad, todo marcha viento en popal! jNoticias bomba! Ha habido un
atentado contra Hitler y esta vez no han sido los comunistas judios
o los capitalistas ingleses, sino un germanisimo general aleman, que
es conde y joven ademas. La «divina providencia» le ha salvado la
vida al Fuhrer, y por desgracia solo ha sufrido unos rasgufos y
quemaduras. Algunos de sus oficiales y generales mas allegados
han resultado muertos o heridos. El autor principal del atentado ha
sido fusilado.

Sin duda es la mejor prueba de que muchos oficiales y generales
estan hartos de la guerra y querrian que Hitler se fuera al otro
barrio, para luego fundar una dictadura militar, firmar la paz con los
aliados, armarse de nuevo y empezar una nueva guerra después de
una veintena de anos. Tal vez la providencia se haya demorado un
poco aposta en quitarlo de en medio, porque para los aliados es
mucho mas sencillo y economico que los inmaculados germanos se
maten entre ellos, asi a los rusos y los ingleses les queda menos
trabajo por hacer y pueden empezar antes a reconstruir las



ciudades de sus propios paises. Pero todavia falta para eso, y no
quisiera adelantarme a esos gloriosos acontecimientos. Sin
embargo, te daras cuenta de que lo que digo es la pura verdad y
nada mas que la verdad. A modo de excepcion, por una vez dejo de
darte la lata con mis charlas sobre nobles ideales.

Ademas, Hitler ha sido tan amable de comunicarle a su leal y
querido pueblo que, a partir de hoy, todos los militares tienen que
obedecer las érdenes de la Gestapo y que todo soldado que sepa
que su comandante ha tenido participacion en el cobarde vy
miserable atentado tiene permiso de meterle un balazo.

iMenudo cirio se va a armar! Imaginate que a Pepito de los Palotes
le duelan los pies de tanto caminar, y su jefe el oficial le grita. Pepito
coge su escopeta y exclama: «Tu querias matar al Fuhrer, jaqui
tienes tu merecido!». Le pega un tiro y el jefe mandoén, que ha
osado regafar a Pepito, pasa a mejor vida (0 a mejor muerte?). Al
final, el asunto va a ser que los sefiores oficiales van a hacérselo
encima de miedo cuando se topen con un soldado o cuando tengan
que impartir 6rdenes en alguna parte, porque los soldados tendran
mas autoridad y poder que ellos.

¢ Me sigues, o me he ido por las ramas? jNo lo puedo remediar,
estoy demasiado contenta como para ser coherente, si pienso en
que tal vez en octubre ya podré ocupar nuevamente mi lugar en las
aulas! jAyayay!, sacaso no acabo de decir que no me quiero
precipitar? Perdoname, no por nada tengo fama de ser un manojo
de contradicciones...

Tu Ana M. Frank.

Martes, 1 de agosto de 1944.
Querida Kitty:

«Un manojo de contradicciones» es la ultima frase de mi ultima
carta y la primera de esta. «Un manojo de contradicciones», ¢ serias
capaz de explicarme lo que significa? ¢Qué significa contradiccion?



Como tantas otras palabras, tiene dos significados, contradiccion
por fuera y contradiccion por dentro. Lo primero es sencillamente no
conformarse con la opinidn de los demas, pretender saber mas que
los demas, tener la ultima palabra, en fin, todas las cualidades
desagradables por las que se me conoce, y lo segundo, que no es
por lo que se me conoce, es mi propio secreto.

Ya te he contado alguna vez que mi alma esta dividida en dos, como
si dijeramos. En una de esas dos partes reside mi alegria
extrovertida, mis bromas y risas, mi alegria de vivir y sobre todo el
no tomarme las cosas a la tremenda. Eso también incluye el no ver
nada malo en las coqueterias, en un beso, un abrazo, una broma
indecente. Ese lado esta generalmente al acecho y desplaza al otro,
mucho mas bonito, mas puro y mas profundo. ;Verdad que nadie
conoce el lado bonito de Ana, y que por eso a muchos no les caigo
bien? Es cierto que soy un payaso divertido por una tarde, y luego
durante un mes todos estan de mi hasta las narices. En realidad
soy lo mismo que una pelicula de amor para los intelectuales:
simplemente una distraccion, una diversion por una vez, algo para
olvidar rapidamente, algo que no esta mal pero que menos aun esta
bien. Es muy desagradable para mi tener que contartelo, pero ¢ por
qué no habria de hacerlo, si sé que es la pura verdad? Mi lado mas
ligero y superficial siempre le ganara al mas profundo, y por eso
siempre vencera. No te puedes hacer una idea de cuantas veces he
intentado empujar a esta Ana, que solo es la mitad de todo lo que
lleva ese nombre, de golpearla, de esconderla, pero no lo logro y yo
misma sé por qué no puede ser.

Tengo mucho miedo de que todos los que me conocen tal y como
siempre soy descubran que tengo otro lado, un lado mejor y mas
bonito. Tengo miedo de que se burlen de mi, de que me encuentren
ridicula, sentimental y de que no me tomen en serio. Estoy
acostumbrada a que no me tomen en serio, pero solo la Ana
«ligera» esta acostumbrada a ello y lo puede soportar, la Ana de
mayor «peso» es demasiado débil. Cuando de verdad logro alguna
vez con gran esfuerzo que suba a escena la auténtica Ana durante



quince minutos, se encoge como una mimosa sensitival4l en
cuanto le toca decir algo, cediéndole la palabra a la primera Ana y
desapareciendo antes de que me pueda dar cuenta. O sea, que la
Ana buena no se ha mostrado nunca, ni una sola vez, en sociedad,
pero cuando estoy sola casi siempre lleva la voz cantante. Sé
perfectamente coOmo me gustaria ser y como soy... por dentro, pero
lamentablemente solo yo pienso que soy asi. Y esa quiza sea, no,
seguramente es, la causa de que yo misma me considere una
persona feliz por dentro, y de que la gente me considere una
persona feliz por fuera. Por dentro, la auténtica Ana me indica el
camino, pero por fuera no soy mas que una cabrita exaltada que
trata de soltarse de las ataduras.

Como ya te he dicho, siento las cosas de modo distinto a cuando las
digo, y por eso tengo fama de correr detras de los chicos, de
coquetear, de ser una sabihonda y de leer novelitas de poca monta.
La Ana alegre lo toma a risa, replica con insolencia, se encoge de
hombros, hace como si no le importara, pero no es cierto: la
reaccion de la Ana callada es totalmente opuesta. Si soy sincera de
verdad, te confieso que me afecta, y que hago un esfuerzo enorme
para ser de otra manera, pero que una y otra vez sucumbo a
ejércitos mas fuertes.

Dentro de mi oigo un sollozo: «Ya ves lo que has conseguido: malas
opiniones, caras burlonas y molestas, gente que te considera
antipatica, y todo ello solo por no querer hacer caso de los buenos
consejos de tu propio lado mejor». jAy, cOmo me gustaria hacerle
caso, pero no puedo! Cuando estoy callada y seria, todos piensan
que es una nueva comedia, y entonces tengo que salir del paso con
una broma, y para qué hablar de mi propia familia, que enseguida
se piensa que estoy enferma, y me hacen tragar pildoras para el
dolor de cabeza y calmantes, me palpan el cuello y la sien para ver
si tengo fiebre, me preguntan si estoy estrefida y me critican
cuando estoy de mal humor, y yo no lo aguanto; cuando se fijan
tanto en mi, primero me pongo arisca, luego triste y, al final, termino
volviendo mi corazén, con el lado malo hacia fuera y el bueno hacia



dentro, buscando siempre la manera de ser como de verdad me
gustaria ser y como podria ser... si no hubiera otra gente en este
mundo.

Tu Ana M. Frank.

Aqui termina el diario de Ana.



Epilogo

El 4 de agosto de 1944, entre las diez y las diez y media de la
mafiana, un automovil se detuvo frente a la casa de Prinsengracht
263. De ¢l se bajo Karl Josef Silberbauer, un sargento de las
«SS» alemanas, de wuniforme, junto con tres asistentes
holandeses, miembros de la Griine Polizei (Policia verde),
vestidos de paisano, pero armados. Sin duda, alguien habia
delatado a los escondidos.

La Griine Polizei detuvo a los ocho escondidos, asi como a
sus dos protectores Viktor Kugler y Johannes Kleiman —pero no
a Miep Gies ni a Elisabeth «Bep» Voskuijl— y se llevo todos los
objetos de valor y el dinero que quedaba.

Tras su detencion, Kugler y Kleiman fueron conducidos ese
mismo dia al centro de prision preventiva de la calle
Amstelveenseweg, de Amsterdam, y trasladados un mes mas
tarde a la carcel de la calle Weteringschans, de la misma ciudad.
El 11 de septiembre de 1944 fueron llevados, sin formacion de
causa alguna, al campo de concentracidon transitoria de la Policia
alemana en Amersfoort (Holanda). Kleiman fue liberado el 18 de
septiembre de 1944 por motivos de salud. Murié en 1959 en
Amsterdam. Kugler logré escapar en 1945, poco antes de que lo
enviaran a Alemania a realizar trabajos forzados. En 1955
emigro al Canada y murid en 1989 en Toronto. Elisabeth «Bep»
Wijk-Voskuijl muri6 en Amsterdam en 1984. Miep Gies-



Santrouchitz aun vive en Amsterdam. Su marido Jan muri6é en
esta ciudad en 1993.

Los escondidos permanecieron detenidos durante cuatro dias
en el centro penitenciario de la Weteringschans, de Amsterdam,
tras lo cual fueron enviados a Westerbork, un campo de
concentracion transitorio holandés para judios. De alli fueron
deportados el 3 de septiembre de 1944 en los tGltimos trenes que
partieron hacia los campos de concentracion del Este, y tres dias
mas tarde llegaron a Auschwitz (Polonia).

Edith Frank muri¢6 alli de inanicion el 6 de enero de 1945.

Hermann van Pels (Van Daan) fue enviado a las cdmaras de
gas el 6 de septiembre de 1944, dia de su llegada a Auschwitz,
segln datos de la Cruz Roja holandesa. Segun declaraciones de
Otto Frank, sin embargo, murido unas semanas mas tarde, o sea,
en octubre o noviembre de 1944, poco antes de que las camaras
de gas dejaran de funcionar. Auguste van Pels (la sefiora Van
Daan) fue a parar al campo de concentracion de Theresienstadt
(Checoslovaquia), el 9 de abril de 1945, tras haber pasado por
los campos de Auschwitz, Bergen Belsen y Buchenwald. Luego,
por lo visto, fue nuevamente deportada. Se sabe que murio, pero
se desconoce la fecha.

Margot y Ana fueron deportadas mediante una operacion de
evacuacion de Auschwitz a Bergen-Belsen, al norte de Alemania,
a finales de octubre. Como consecuencia de las desastrosas
condiciones higiénicas, hubo una epidemia de tifus que costo la
vida a miles de internados, entre ellos Margot y, unos dias mas
tarde, también Ana. La fecha de sus muertes ha de situarse entre
finales de febrero y principios de marzo de 1945. Los restos de
las nifias yacen, seguramente, en las fosas comunes de Bergen-
Belsen. El campo de concentracion fue liberado por las tropas
inglesas el 12 de abril de ese mismo afio. Peter van Pels (Peter
van Daan) fue trasladado el 16 de enero de 1945 de Auschwitz a



Mauthausen (Austria), en una de las llamadas marchas de
evacuacion. Alli murid el 5 de mayo de 1945, solo tres dias antes
de la liberacion.

Fritz Pfeffer (Albert Dussel) murid el 20 de diciembre de
1944 en el campo de concentracion de Neuengamme, al que
habia ido a parar tras pasar por el campo de Buchenwald o el de
Sachsenhausen.

Otto Frank fue el Unico del grupo de ocho escondidos que
sobrevivio a los campos de concentracion. Tras la liberacion de
Auschwitz por las tropas rusas, viajo en barco a Marsella desde
el puerto de Odesa. El 3 de junio de 1945 llegd a Amsterdam,
donde residi6 hasta 1953. En ese afio se mudo a Basilea (Suiza),
donde vivian su hermano y hermana con su familia. Se cas6 con
Elfriede Geiringer, nacida Markowitz, una vienesa que, como é€l,
habia sobrevivido al campo de Auschwitz y cuyo marido ¢ hijo
habian muerto en Mauthausen. Hasta el dia de su muerte, el 19
de agosto de 1980, Otto Frank vivid en Birsfelden, cerca de
Basilea, y se dedico a la publicacion del diario de su hija y a
difundir el mensaje contenido en ¢l



Nota a la edicion espainola

Desde 1947 —afio de su primera publicacion en Holanda—
hasta ahora, el Diario de Ana Frank se ha editado siempre en una
version abreviada que, ademds, presenta una serie de
modificaciones y correcciones en cuanto al lenguaje y al estilo de
la autora.

En 1986, el Instituto Holandés de Documentacion de Guerra
(RIOD) publicé una versidon critica o anotada de la totalidad de
los textos escritos por Ana. Esta importante publicacion, cuyo
enfoque cientifico y envergadura hacen que sea poco accesible
para el publico en general, y sobre todo para los jovenes, ha
servido de punto de partida para la presente edicion.

La obra que ahora se publica abarca el texto completo de la
segunda version que Ana hizo de su Diario, con inclusion de
todos los parrafos, hasta ahora méditos, que ella misma suprimid
de la primera version al reelaborarla.

La obra se presenta, asimismo, en una nueva traduccion
espafiola, realizada directamente a partir del original neerlandés,
en la que se ha tratado de reflejar lo mas fielmente posible el
estilo personal, espontianeo y ain no del todo acabado de su
autora. Como en toda traduccion, tal vez se haya perdido algtin
matiz aqui y alla, bien por falta de equivalentes en nuestro
1idioma, bien en un intento de no dificultar innecesariamente la
lectura y la comprension del texto traducido. Se han respetado,



sin embargo, aspectos tales como la construccion de frases
aparentemente ilogicas, el empleo de palabras inexistentes o
«inventadasy», y la puntuacidén a veces poco ortodoxa.

Con todo, esta nueva edicion, auténtica y completa, ofrece al
lector la posibilidad de compenetrarse mas a fondo con las ideas
y los sentimientos de Ana Frank y de apreciar mejor el desarrollo
de sus dotes de escritora.

Por ultimo, a los investigadores y demas lectores interesados,
les remitimos a la mencionada edicion anotada de los diarios,
disponible igualmente en aleman, inglés, frances, italiano y
japongés.

Amsterdam-Barcelona, 1992
Diego Puls,

con la colaboracion de

Carmen Bartolomé y Rubén Chapp.



ANNE FRANK, naci6 en Francfort del Meno (Hesse,
Alemania), siendo la segunda hija de Otto Heinrich Frank (12 de
mayo de 1889 - 19 de agosto de 1980) y su mujer Edith
Hollander (16 de enero de 1900 - 6 de enero de 1945), una
familia de patriotas alemanes que habian participado en la
Primera Guerra Mundial. Tenia una hermana mayor, Margot
Frank (16 de febrero de 1926 - 9 de marzo de 1945). Junto con
su familia, tuvo que mudarse a Amsterdam, huyendo de los
nazis. Alli le regalaron un diario al cumplir los trece afios. Muy
poco despuces, su familia tuvo que ocultarse en un escondrijo, la
Achterhuis, situada en un viejo edificio en el Prinsengracht, un
canal en el lado occidental de Amsterdam, y cuya puerta estaba
escondida tras una estanteria. Alli vivieron durante la ocupacion



alemana, desde el 9 de julio de 1942 hasta el 4 de agosto de
1944.

En el escondite habia ocho personas: sus padres, Otto y Edith
Frank; ella y su hermana Margot; Fritz Pfeffer, un dentista judio
(al que Anne dio el nombre de Albert Dussel en su Diario), y la
familia van Pels (van Daan en el Diario), formada por Hermann
y Auguste van Pels y el hijo de ambos, Peter. Durante aquellos
anos, Anne escribid su Diario, en el que describia su miedo a
vivir escondida durante afios, sus nacientes sentimientos por
Peter, los conflictos con sus padres, y su vocacion de escritora.
Pocos meses antes de ser descubiertos, empezo a reescribir su
Diario con la idea de publicarlo tras la guerra.

Después de mas de dos afios, un informador holandés guid a la
Gestapo a su escondite. Fueron arrestados por la Griine Polizei y,
el 2 de septiembre de 1944 toda la familia fue trasladada en tren
de Westerbork (campo de concentracidbn en el noreste de
Holanda) a Auschwitz, viaje que les llevo tres dias. Mientras
tanto, Miep Gies y Bep Voskuijl, dos de los que los protegieron
mientras estuvieron escondidos, encontraron y guardaron el
Diario.

Anne, Margot y Edith Frank, la familia van Pels y Fritz Pfeffer
no sobrevivieron a los campos de concentracion nazis (aunque
Peter van Pels murid durante las marchas entre campos de
concentracion). Margot y Anne pasaron un mes en Auschwitz-
Birkenau y luego fueron enviadas a Bergen-Belsen, donde
murieron de fiebre tifoidea en marzo de 1945, poco antes de la
liberacion. Solo Otto logro6 salir de los campos de concentracion
con vida. Miep le dio el diario, que editaria con el fin de
publicarlo con el titulo Diario de Ana Frank, que ha sido ya
publicado en 67 idiomas.



Notas



11 En neerlandés, literalmente, «Moritso» o «Morenito». <<



(21 A peticion de algunos interesados, sus nombres se han
sustituido por iniciales escogidas al azar. <<



31 Emisora del Gobierno holandés en el exilio, que emitia desde
Londres. <<



[4] Nombre de la casa real holandesa. <<



[5] Se refiere a sus primos Bernhard y Stephan. <<



(6] Tras la llegada de Dussel, Margot tuvo que dormir en la
habitacion de sus padres. <<



[71 Dussel se expresaba muy mal en neerlandés. <<



(81 En el calendario judio, fiesta de la dedicacion del Templo. <<



[°] Fiesta tradicional holandesa. El 25 de diciembre, San Nicolas
trae regalos a los nifos. <<



[10] Abreviatura de la expresion francesa s’il vous plait. <<



(111 En neerlandés, mof es el mote despectivo de los alemanes. <<



[121 Mote de los soldados ingleses. <<



[131 1 de abril: Fecha en que se festeja en Holanda el Dia de los
inocentes. <<



[14] Apelativo carifioso de la madre de Ana. <<



[15] Apelativo carifioso de la sefiora Van Daan. <<



[16] Cuerpo de Policia ligado a las fuerzas de ocupacion alemanas
en Holanda. <<



[171 En aleman, «mamaitay. <<



[18] En aleman: «El hombre es grande de espiritu, pero sus actos
son tan nimios...». <<



[191 En aleman, excepcionalmente. <<



[20] Cita de Goethe. En aleman: «De la mas alta euforia a la mas
profunda aflicciony. <<



(211 La abuela padecia una grave enfermedad. <<



(221 Omi es la abuela paterna y Oma la abuela materna. <<



(23] Apelativo carifioso de Peter Schiff. <<



[24] Ana se llamaba oficialmente Anneliese Marie. <<



[25] En aleman: «Noticias del frentey. <<



[26] En aleman: «Aviso de las posiciones aéreasy. <<



(271 Plato tradicional de los judios del Este de Europa; especie de
estofado o guiso, de carne normalmente. <<



(281 E] lunes de Pascua es dia festivo en los Paises Bajos. <<



[291 Movimiento nacionalsocialista holandés. <<



[301 Miembros del Gobierno de los Paises Bajos en el exilio, que
residian en Londres. <<



311 En inglés, encurtidos picantes en salsa agria. <<



[32] Princesa de Orange, una de las hermanas de la reina Beatriz
de los Paises Bajos. <<



[33] Véase Ana Frank, Cuentos. <<



[34] La turba se usaba, entre otras cosas, para meter en las cubetas
de los gatos caseros, para que hicieran alli sus necesidades. <<



[35] En aleman, «escandalo racial». Alusiéon a las teorias
nacionalsocialistas sobre la pureza de la raza. <<



[361 El lunes de Pentecostés es dia festivo en los Paises Bajos. <<



371 En inglés: «Ha llegado el dia D». <<



331 En inglés: «Ha llegado el dia». <<



391 En inglés: La invasion ha comenzado. <<



[401 Referencia a las antiguas Indias neerlandesas, la actual
Indonesia. <<



(411 Del aleman Wunderwaffe, arma magica o milagrosa. <<



[42] En inglés: Racha ininterrumpida de mal tiempo del 1 al 30 de
junio. <<



[43] En inglés, estupendo. <<



[44] El primo Bernhard Elias, llamado Buddy. <<



[45] Obra teatral del dramaturgo aleman Gotthold E. Lessing. <<



[46] Planta que se caracteriza por sus hojas sensibles al tacto. <<
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