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—¿Se ha marchado? —exclamó Marthe, acudiendo al ruido de la
puerta de la calle, que, cerrada con violencia, acababa de sacudir toda la
casa.

—¡Sí —respondí yo—, se ha marchado!
—¡Vaya! ¿Y su comida? —dijo la vieja sirvienta.
—No comerá.
—¿Y su cena?
—No cenará.
—¿Cómo? —dijo Marthe juntando las manos.
—No, querida Marthe, no volverá a comer, ni nadie en la casa. Mi tío

Lidenbrock nos pone a todos a dieta hasta que haya descifrado un viejo
libro de magia que es absolutamente indescifrable.

—¡Jesús! ¿Nos vamos a tener que morir de hambre?
No me atreví a confesar que, con un hombre tan inflexible como mi

tío, era un destino inevitable.
La vieja sirvienta, seriamente alarmada, volvió a su cocina

gimoteando.



La vieja sirvienta volvió a su cocina gimoteando.

Cuando me quedé solo, se me ocurrió la idea de ir a contarle todo a
Graüben. Pero ¿cómo dejar la casa? El profesor podía regresar de un
momento a otro. ¿Y si me llamaba? ¿Y si quería volver a empezar aquel
trabajo logogrífico, que en vano habrían propuesto al viejo Edipo? Y si yo
no respondía a su llamada, ¿qué ocurriría?

Lo más prudente era quedarse. Precisamente un mineralogista de
Besançon acababa de enviarnos una colección de geodas silíceas que había
que clasificar. Me puse a la tarea. Escogí, etiqueté, y dispuse en su vitrina



todas aquellas piedras huecas en cuyo interior se agitaban pequeños
cristales.

Pero esta ocupación no me absorbía. El asunto del viejo documento no
dejaba de preocuparme extrañamente. Mi cabeza hervía y me sentía
dominado por una vaga inquietud. Tenía el presentimiento de una
catástrofe próxima.

Al cabo de una hora, mis geodas estaban ordenadas. Me dejé caer
entonces en el gran sillón de Utrecht, con los brazos colgando y la cabeza
hacia atrás. Encendí mi pipa de larga boquilla curvada, cuya cazoleta
esculpida representaba una náyade tendida con indolencia; luego me
divertí siguiendo los progresos de la carbonización, que poco a poco hacía
de mi náyade una negra autentica. De vez en cuando escuchaba si algún
paso sonaba en la escalera. Pero no. ¿Dónde podía estar mi tío en aquel
momento? Me lo imaginaba caminando bajo los hermosos árboles del
camino de Altona, gesticulando, golpeando la tapia con su bastón,
azotando las hierbas con brazo violento, decapitando los cardos y
perturbando el reposo de las cigüeñas solitarias.

¿Regresaría triunfante o desalentado? ¿Quién vencería a quién, el
secreto a él o él al secreto? Me hacía estas preguntas y, maquinalmente,
cogí entre mis dedos la hoja de papel sobre la que se extendía la
incomprensible serie de letras trazadas por mí. Me repetía: «¿Qué
significa esto?».

Traté de agrupar aquellas letras de modo que formaran palabras.
¡Imposible! Aunque las reuniera de dos en dos, de tres en tres, de cinco en
cinco o de seis en seis, no resultaba nada que fuera inteligible. Las letras
decimocuarta, decimoquinta y decimosexta formaban la palabra inglesa
ice. Las letras octogésima cuarta, la octogésima quinta y octogésima sexta
formaban la palabra sir. Finalmente, en el cuerpo del documento, y en la
tercera línea, observé también las palabras latinas rota, mutabile, ira, nec,
atra.

«Diablos —pensé—, estas últimas palabras parecen dar la razón a mi
tío respecto a la lengua del documento. E incluso en la cuarta línea llegué
a ver la palabra luco, que se traduce por “bosque sagrado”. Cierto que en la
tercera línea se leía la palabra tabiled, de naturaleza perfectamente



hebraica, y en la última los vocablos mer, arc, mère, que son claramente
franceses».

¡Era para volverse loco! ¡Cuatro idiomas diferentes en aquella frase
absurda! ¿Qué relación podía existir entre las palabras «hielo, señor,
cólera, cruel, bosque sagrado, cambiante, madre, arco o mar»? Sólo la
primera y la última podían relacionarse con facilidad: no resultaba
sorprendente que en un documento escrito en Islandia se hablase de un
«mar de hielo». Pero de ahí a comprender el resto del criptograma había
un abismo.

Así pues, me debatía contra una dificultad insoluble; mi cerebro ardía,
mis ojos parpadeaban sobre la hoja de papel; las ciento treinta y dos letras
parecían revolotear a mi alrededor, como esas lágrimas de plata que se
deslizan en el aire alrededor de nuestra cabeza, cuando la sangre sube a
ella con violencia.

Era presa de una especie de alucinación: me ahogaba, necesitaba aire.
Maquinalmente me abaniqué con la hoja de papel, cuyos dos lados se
ofrecieron sucesivamente a mi mirada.

¡Cuál no sería mi sorpresa cuando, en una de aquellas vueltas rápidas,
en el momento en que la cara se volvía hacia mí, creí ver aparecer palabras
perfectamente legibles, palabras latinas, entre otras, craterem y terrestre!

De pronto la luz se hizo en mi cerebro; aquellos únicos indicios me
hicieron vislumbrar la verdad; había descubierto la clave del cifrado. Para
comprender el documento no era necesario siquiera leerlo a través de la
hoja del revés. No. Tal como estaba, tal como me había sido dictado, podía
ser leído de corrido. Todas las ingeniosas combinaciones del profesor se
materializaban. Había acertado en la disposición de las letras y en la
lengua del documento. ¡Le había faltado «nada» para poder leer de cabo a
rabo aquella frase latina, y ese «nada» acababa de proporcionármelo el
azar!

¡Se comprenderá mi emoción! Mis ojos se enturbiaron. No podía
servirme de ellos. Había extendido la hoja de papel sobre la mesa. Me
bastaba echar una ojeada para convertirme en poseedor del secreto.

Por fin conseguí calmar mi agitación. Me impuse la obligación de dar
dos vueltas a la habitación para aplacar mis nervios, y volví a hundirme en



el amplio sillón.
«Leamos», me dije, tras haber llenado mis pulmones con una

abundante provisión de aire.
Me incliné sobre la mesa, puse sucesivamente mi dedo en cada letra y

sin detenerme, sin vacilar un instante, pronuncié en alta voz la frase
entera.

Mas ¡qué asombro, qué terror me invadió! Al principio quedé como
herido por un golpe súbito. ¡Cómo! ¡Lo que acababa de saber se había
realizado! Un hombre había tenido suficiente audacia para penetrar…

—¡Ah! —exclamé dando un salto—. ¡No, no, mi tío no lo sabrá! ¡Sólo
faltaría que llegara a conocer semejante viaje! ¡Querría probar él también!
Nada podría detenerle. ¡Un geólogo tan decidido! ¡Partiría a pesar de todo,
a despecho de todos! ¡Y me llevaría con él, y no volveríamos! ¡Nunca,
nunca!

Me hallaba en un estado de sobreexcitación difícil de describir.
—¡No, no, no será! —dije con energía—, y puesto que puedo impedir

que semejante idea llegue a la mente de mi tirano, lo haré. Dando y dando
vueltas a este documento podría descubrir por azar la clave. Lo destruiré.

Había restos de fuego en la chimenea. Cogí no sólo la hoja de papel,
sino el pergamino de Saknussemm; con mano febril iba a arrojar todo
sobre los carbones y reducir a nada aquel peligroso secreto cuando se abrió
la puerta del gabinete. Apareció mi tío.


